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TOMBES, CRIPTES, CEMENTIRIS I ALTRES FORMES DE RECOLLIMENT

Aquest és el terna d'un treball gue em va seduir molt teraps i que he

deixat perque no dona més de si.

Possiblement no sigui1'home I'tinic animal que sap que s'ha de mo-
rir, perd si que és I'unic que enterra els seus morts; en aixd es diferencia
dels hominis, els seus avantpassats. El primer home és el primer animal
que diposita els morts en edificis o en llocs construits expressament amb
aquest finalitat; &s de tal manera aixi que els més antice cementiris tenen
mes de 40, 000 anys, la qual cosa vol dir que la cultura dels morts, una
cultura que es fa servir del'imatge i de l'escriptura, ens pot donar la més
antiga noticia de la preséncia del home damunt la Terra i de la relacid
inalterable entre la culturaila mort,

Les tombes, els sepulges els cementiris, els epitafis, la poesia ele-
glaca, la litazg_tu_ri i molfa de la pintura sacra i profana, ens donen tes-
timoni de les relacions que |'home ha establert al llarg dels segles amb el
raisteri de la mort i del transit. El discurs sobre la mort, abundant i colpi-
dor, &s una manifestacic densa i directe que reté en la seva expressio la
tensio i l'intensitat de la mateixa voluntad que I'ha fet néixer; és per aixo
que el seu sentit, molt sovint obscur i criptit, pot liurar-nos una
experiencia estética d'un intens patetisme i d'una profunditat aclapara-
dora.

Avui, quan la mort sembla haver desaparegut de ['horitzé de pers-
pectives de la societat i la cultura contemporanees; quan els més petits
vestigic d'aquesta manifestacid sén rebutjats com a cbscens -de la ma-
teixa manera que, en societat, es rebutja l'erotisme- i s'han perdut els
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habits de la retorica funeraria i ni tan sols podem veure una representa-
cid de Thn fuan Tenorio de don José Zorrilla, abans costum inel.ludible
en aquests dies de Tots Sant i dels morts, no estd demés que dediquem
una mica d'atenci6 a aquesta manifestacié de la cultura que t& com a ob-
jectiu el mantenir el record dels qui han mort després de nosaltres i de re-
flexionar sobre el misteri del traspas,

Des dels terps antics els cementiris es construiren a fora de les
ciutats dels vius, com si fossin clutats, que be que ho son, perd que
raantenen un ordre invers a les ciutats habitades; com si l'espai que ocu-
pen els sepulcres fora d'una naturalesa ontoldgicament diferent a ['espai
que ocupen els carrers i les cases. La necropolis & l'envés de la
metropolis, Tambe, des de molt prest, els cementiris son visitats pels
familiars del morts que acudeixen a fer les visites de rigor per tal de

conservar viu el record d'aquell que ja no esta entre ells.

Aquest fenomen es repeteix en totes les ciutats de I'Antiguetat i de
I'Imperi de Roma; els sants1 els martirs cristians sén enterrats en aquests
cementiris suburbans; i les seves tombes esdevenen, molt prest, objectes
de culte i son vistades pels fidels que allf hi celebren la missa; després hi
foren construides capelles i esglesies per acollir els peregrins i per
canalitzar i organitzar el culte dels sants. I, a la vegada, aquestes
esglesies funeraries esdevingueren, al seu torn, llocs de sepultura
escollits pels fidels que desitjaven estar enterrats a prop dels sants.
D'aquesta manera va aparéixer un nou cementiri que malgrat ésser fora
de ciutat s'organitzava al voltant del'església.

Sigui per que la ciutat va creixent o per que per atendre el pere-
grins s'ha anat construint al voltant del cementris, a 1'Edat Mitjana els
cementiris es troben tots ells a dintre la ciutat, ja sigui per que el seu crei-
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xement els inclou a la seva trama o perque seguint la vella costum se se-
gueix enterrant a les esglesies i als camps de la seva immediatesa.
L'associacio esglesia-cementiri s'imposa com una de les peces essencials
de la topografia urbana. El cementiri medieval no s'assembla gens al que
entenem avui per cementiri. Es un lloc pfiblic, una plaga sorollosa on la
gentes traba 1 es reuneix a la sortida de missa; sl cementirt &s un lloc de
forta soclabilitat 1 esdeve a I'Edat Mitja un espai comf als morts i als
vius, les convocatories de tota mena tenen el lloc al cementiri, aixf com
les mobilitzacions militars, les processons religioses 1 els encontres

d'enamorats.

A finals del segle XVII les coses canvien. Comenca a correr la veu
que en el silenci de les esglésies es senten estranys sorolls de sota de les
lapides sepulcrals; que hom ha emmalaltit d'una rara enfermetat con-
treta a l'esglesia. El metges comencen a preocupar-se per aquestos soro-
lls, s'interessen pels relats dels enterradors que havien sentit sorolls
estridents, o havien vist formar-se al voltants de les tombes masses
d'espuma que invectaven l'aire. Els metges comencen a considerar la
possible relacié que hi ha entre els sorolls de les tombes, les emanacions
dels cementiris i la peste. I quan estan convencuts de la relacio entre el
cementiri i les epidemies no gosen a alertar |'opinio piiblica i presentar un
pla de reformes.

No estaven segurs de les causes reals del fenomens que podien
deure’s, pensen, a I'accid del demoni; en efecte, entre el cementiri i la epi-
demia no hi ha només relacions de causalitat natural, estan també el di-
moni i lesbruixes, Aquestes agafen dels morts els elements que necessiten
per les seves mixtures, per les seves pocians. El cementiri és el domini de
lesbruixes i dels dimonis:aquest &s el seu domini, ja que el cementiri és el

vestibol de !'infern, Enla lluita cosmica entre I'esglasia i Satan, I'església
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ha tingut que arrabasar-li el cementiri al dimoni mitjancant un acte de
consagracio per tal de defendre contra ell les tombes consagrades, perdel
dimoni segueix pels seus voltants; el demoni es mantingut a distancia per
la virtud dels exorcismes i del sagrat perd basta una petita fissura en el
sagrat per que el dimoni torni, tan forta és l'atraccid entre els cadavers i
ell. La peste, el diable i el cementiri constitueixen un triangle

d'influgncies.

El caracter insalubre del cementiri era ja conegut, perd en la se-
gona meitat del segle XVIII, els fendmens observats sén denunciats, no ja
com a manifestacions del dimoni, sind com un estat de coses natural i no
obstant molest al qual hi ha que posar remei. Es demana que no s'enterri
a dintre de les esglesies perque va contra la salut i &s la causa de tota
raena d'epidemies i es proposa de desplagar els cementiris a fora de les
ciutats; aquest desplacarnent no respén només a una necessitat de salu-
britat piiblica, sino que restaura una separacio entre els vius i els morts
que els antics havien sempre respectat. Aquesta separacid esta destinada
a restaurar la decencia tant als llocs de culte dels vius com al lloc de repos
del morts.

«La fétida olor que els cadavers exhalan és una indicacié de la na-
turalesa que avisa a I'home perque s'allunyi dels cementiris. El pobles de
I'Antigiietat rel.legaven les sepultures als llocs apartats. Les diutats han
crescut, les cases s*han fet més altes, les exhal lacions impures es perdien
antigament en les ones de I'aire, avui s’han concentrat degut a edificis
que impedeixen als vents dissipar-les. S'arrapen a les muralles a les quals
impregnen d'un suc infecte». Els metges quan descriuen les consequéncies
mortals que els cadavers exerceixen sobre el vius sén més a prop de la
imaginacid que no pas de la relitat :
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«E] 20 d'abril de 17773 es cava a l'esglesia de Saint-Saturnin una
fosa per una dona morta de febre phitrida. [El cadaver d'una malalt con-
serva la malaltia i el seu poder de contagi]. Els enterradors descobriren
I'ataud d'un cosenterrat el 3 de marg anterior. Quan baixaren a la fosa el
cadaver de la dona, l'ataud es va obrir, aixi com el cadaver esmentat
abans, 1 immemdiatament es va difondre una olor tan fétida que els as-
sistentes es veren obligats a sortir, De 120 joves d'ambdos sexes que es
preparaven per a la primera comunid, 114 caigueren perillosament ma-
lalts, aixi com el capelld, el vicari, els enterradors i més de 70 persones,

de les quals n'han mort 18 incluits el capella i el vicari».

Evidentment &s | aire el que esta infectat. L'aire trasporta el mal a
distancia. La descomposicié del cossos té relacid amb les epideries i amb
el que nosaltres anomenerm les malalties infeccioses. L'aire pltrit dels ce-
mentiris corromp tot el que té al seu voltant; segons un vei del cementiri
de Saint-Merri «ha tingut que tancar el finesirals que donen al cementiri
perque no pot conservar ni viandes ni caldo, les males olors han arribat

fins a la bodega 1 han fet malbé el viila cervesa que alli hi tenia»,

L'any 1763 el Parlament de Paris publica un edicte redactat pels
comisaris que han inspeccionat les esglésies i els cementiris, que goso
transcriure n un tros: «En la majoria dé les grans parroquies i sobretot en
aquelles que estan al centre de la ciutat, les queixes son diaries sobre
l'infeccié que difonen pels seus voltants els cementiris d'aquestes parre-
quies. La putrefaccic es tal que els aliments meés necesaris per a la vida
només poden conservar-se unes poques hores en les cases veines sense
corrompre's, { aixo es perque la naturalesa del terra &s massa abonat per
a poder consumir els cossos o per la poca extensic del terreny pels ente-
rraments anuals.»
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El 1780 es tanquen tots els cementiris de Paris per mor d'una
epidémia que afecta a tot el barri dels Inocents i que hom suposa te el seu
focus en el seu cementiri. En grans processons es buiden els cementiris i
quast totes les esglésies de Paris, 1 els ossos 1 esquelets son ordenats i ben
posats en les antigues canteres subterranees de la clutat, a imitacid de les

catacombes de Roma i Palermoi se-i's coneixera amb el mateix nom.

Es projecten els nous cementiris a les afores de les ciutats, Aquests
cementiris, com ho son els del Poble Nou -el cementiri del Nord-, repro-
dueixen en la seva topografia la societat del vius. Tots estan reunits en
un mateix recinte perd cadascun d'ells té el seu lloc: la familia real, els
eclesiastics, les dues o tres categories de distinci6 segons el naixement, la
instruccid i la riquesa; tots els llocs estan en venda, Finalment els pobres

enterrats a terra.

El primer objectiu del cementiri és representar una reduccié sim-
bélica de la societat; el cementiri és, també, una galeria d'homes ilustres,
on la nacio conserva el record dels grans homes, com Westminster a An-
glaterra, i, finalment el cementiri és un museu de les belles arts on s'hi
mostren tots els estils escultories 1 arguitectonics. El cementiri es trans-
forma en un parc, en un jardi anglés, plantat d'arbres,

El cementiri piiblic concentra, ara, tota la pietat cap els morts; es
practica el noble art de l'elegia, el poema d'honor al difunt que imprés en
una fulla es clava sobre el cadafalch durant les exequies. Substitueix
I'epitafiil'elogi funerari.

El cementiri i la seva poesia tenen l'entrada en la literatura,

L' Elegia escrita en un cementiri de poble de Thomas Gray, de 1749, ésuna

mostra d'aquest nova sensibilitat cap els morts i els llocs on reposen. Els
temes d'aquest llarg poema son la naturalesa, el plany de la vida, I' azres
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mediocritas, i el tema de la tomba, la seva poesia, el de la comunicacié
entre els vius i els morts. Els enterrats, en el poema de Gray, sén homes
senzills que ni tan sols sabien llegir; no hi ha trofeus sobre les tombes,
pero casacuna t@ el seu memorial adornat per una escultura torpe { un
epitafi amb el nom, la data { un rudimentari recordatori. Com en el po-

ema Cementiri al sud d'Escocia de William Worsworth que diu,

Tancat per I'home i per un cingle abrupte

vora l'aigua escumosa, veureu el cementird.

En el millor dels jagos, tranquil.la hi dorm la liebre,
i els elfs, nevatsde lluna, per alsulls créduls dansen
alli. De cor de bruixes ni de temple

no hi queda rastre, perd alli s'esmunyen

els dissortats que, amb apagada angoixa,

resen, plorant, al vential cel sense cap niivol.

No hi ha orgulloses tombes. Cavallers que esculpia
toscament la bondathumil d'antany, es veuen
jaient arran de terra entre verdes cicutes;

no és pas un trist aplec i el sol, a trenc de dia,

toca I'herbabrillant, { alsmatollsd'a la vora

els cors primaverals fan dringar d'alegria,

Els monuments funeraris tenen dos objectius: ensenyar a morir al
moralista i, tambe, &s una invitacid al caminant; no perque pregui a Deu
pels morts, sind perque els plori: i aixd s que &s nou: la visita al cementiri.
Perque els morts no han perdut tota la seva sensibilitat; dormen, ploren,
resen i en el seu somni, necessiten la nostra companyia. Baudelaire d'una
sensibilitat crepuscular arib una constant recurréncia al gust funerari i
escatalogic exemplifica en un dels poemes més patétics de la historia de
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la liteartura mederna aquest sentiment i aquesta creenga vers el morts i

el lloc del seu repos;

Ala serventa de gran cor de la qui ersu gelosa

i que dorm el seu son sota la gespa humida,

li hauriem de portar, per aixg, unes flors,

Els morts, els pobres morts, tenen tans grans dolors.
I quan Octubrebufa, segador de vells arbres,

el seu vent melanconic, al voltant dels seus marbres,
certaraent, hauran de trobar els viventsben ingrats,
tot dormint, com ho fan, calents entre els seus draps,
mentre que, devorats per negrissims malsons,

sense company al llit, sense bona conversa,

vells esquelets gelats treballats per els cucs,

ells senten com gotejen les neus de |'hivern

i com els passa el temps, sense que parents ni amics
canviin els penjolls que penjen dels reixats,

Si una nit, quan el caliu xiula i eruix, tranquil la,

en el silld la veiés assentar-se;

si en una nitblavaifreda de decerbre,

la trobés arraulida en un racd de la cambra,

greu, i venint del fons del seu llit eternal

cobrint aguest nen gran amb esguard maternal,

que podria jo respordre a aquesta dnima pietosa,
velent caure els plors de les parpelles buides.

L'anima iramortal &s confon en una vaga supervivéncia subterra-

nea de la qual la torba n'és el recordatori. [ aquest recordatori és un ti-

mul en forma de piramide, de columna, d'obelisc obe d'escala.
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I és que en les cultures que, com la nostra, coneixen la con-
cepcio de les tres regions cosmiques -Cel, Terra i Infern- hi ha un espai
que esta constituit pel punt d'intersseccid d'aquestes tres regions (Centre
del ron). Ten la nostra cultura aquest espai és primordialment el recinte
sepulcral, el cementiri. Aqui &s posible una ruptura de nivell i a la vegada

una comunicacié d'aquestes tres regions.

L'Infern, la Terra ila "Porta del Cel" es troben al mateix six, i per
aquest eix s'efectfia el pas d'una regid cosmica a l'altra, La variant més
extesa del simbolisme del centre &s1'Arbre Cosmic, que es troba al mig de
l'univers i que soste els tres mons, La Creu, la Columna, 1'cbelisc, el xi-
prer, son variants d'aquest arbre cdsmic, 1 cadaschin d'ells es converteix
en |'eix que uneix les tres regions cosmiques. La comunicacientre el Cel §
la Terra es fa possible gracies a l'intersseccié d'aquest pilar. El cristia-
nisme ha utilitzat i ha reinterpretat aquest sirbol: la Creu del Calvari,
feta amb la fusta de 1'Arbre del Be i del mal, substitueix a I'Arbre Cosmic,
Per la creu s'opera la comunicacié armb el Cel. Mitjancant l'imatge de la
Creu, com Arbre del Man, el cristianisme perllonga un vell mite universal
amb innovacions que provernen de la interpretacié dels textes sagrats
per que reprodueixmne els elements constitutius del mite,

La Columna, la Piramids, I'Obelisc, son altres variants simboliques
de ' Arbre Cdsmic, als peus dels quals es dipositen les ofrenes dedicades a
les divinitats celestes, perque només al llarg d'aquest eix les ofrenes po-
den pujar al cel.

En aquest espai sagrat,en el cementiri, considerat com a Centre del
Mon éson tenenllocels 7 @b Jasvensis. Considerable niimero de mi-
tes parlen d'un arbre, d'una corda, d'una escala que uneixen la Terra amb
el Cel. L'escala és un simbol iniciatic. Iniciacié significa mort i resu-
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rrecid del nedfit, en altres contexts significa descens als Inferns seguit de
I'Ascensi6 al Cel. Les escales son mitjans d'accés al Cel. La mort &3 la
ruptura de nivell per exceléncia, per aixa se simbolitza, en els cementiris,
amb un arbre, amb una columna, amb un obelise o be el rite es representa

per un angel que ajuda a pujar al mort.

L'escala figura plasticament la ruptura de nivell que fa possible el
pas d'un rodus d'esser a un altre, o be des d'un planol cosmoldgic, que fa
possible la comunicacié entre el eel, la terra i l'infern. (Que podrien ilus-
trar-lo, per exemple, amb l'escala de Jacob). Per aixa I'escala i 'ascensid
acompleixen un considerable paper tant en els rites i mites d’iniciacié
com en el rites funeraris. El simbolisme de I'ascensié i dels graons i les
escales apareix amb forca frequéncia en la literatura psicoanalitica, la
qual cosa significa que ens trobem devant un comportament arcaic de la
psique humana i emparentada en tofs els suc.cessos dramatics de

l'existéncia

L'escalada o ascencit simbolitza el cami cap a la realitat absoluta, i
en la conciencia profana, I'apropament a aquesta realitat produsix un
sentiment ambivalent de por i d'alegria, d'atraccid i de repulsié, Les idees
de santificacio, mort, amor i lliberacié van implicades en el simbolisme de
I'ascensi6 i de l'escala; Cadasciin d'aquests modus d'ésser represerita
I'abolici6 de la condicié humana profana, esa dir, suposa una ruptura de
nivell ontologic: a través de |'amor, de la mort, de la santetat, 'home

passa de l'irreal a la realitat,

Els cementiris, com deiem abans, son espais sagrats, i com a tal
cosa fan propici el pas d'un nivell al'altra. Els rites de I'ascencié sén part
de la tradicié no només occidental sino també oriental, han estat presents

serapre i 'arqueologia i l'epizrafia ens poden oferir preciosos documents
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que ho testifiquen, perd tambe els nostres cementiris, a més d'oferir-nos
la tranquilitat, cada cop més escasa, son una preséncia real { actual d'un:

tradici6 inextingible.




