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INTRODUCCIO A LA PRIMERA LLIGO 15 de Gener de 1976

Es amb desig, més que amb plaer, que m'adrego avui a vosaltres,
inhabitual auditori dels meus enraonaments.

I dic amb desig, i no amb plaer, pergué no conec de vosaltres
sind un petit sector de cada cos: orelles per mirar, ulls d'atenta
oida - punts discontinus que senyalen la vostra atencid possible,
un interés cada dia més inhaudit, punts de sutura, ulls i orelles,
per on heu d'arribar a establir la unitat precaria del cos més
abstracte de la teoria.

Dic que m'adrego a vosaltres amb desig i no amb plaer, perqué
no 1i veig, a la teoria, el punt, que altres voldrien, de conclusid,
Ben al contrari: només sabria entendre l'activitat del tedric com
la d'un cos que desig impulsa amb tanta empenta, que no s'atura
encara que l'ona més benévola del plaer 1l'aiirti contra niells de
roca viva, Ni ells, els de la Plaga de la Universitat, no haurien
de comprendre el que ara dic, i si he de ser encara més just amb
les veritats térboles, us diré que ells, gque s'anomenen catedratics
i fildsofs, es preparen per entendre'm cada dia pitjor, car
predisposen el seu cos lentament, perd amb constdncia, a la negacié
del desig - em sembla gque vosaltres feu el contrari, i per aixd
m'agrada dialogar aqui amb la meva prdpia veu: vegeu sempre la
distdncia abismal, el precipici, entre la meva veu i l'eco que
conec en tots vosaltres.

Ells, doncs, els gue s'anomenen savis alla baix, amb titols
que saben enmarcar tan durament com han delimitat el seu cos i el
seu llenguatge al llarg de cinc anys d'estudis d'ingquisicid,
aquells, han acabat essent habils portadors del cilici medieval:
han orquestrat tota una saviesa que avui els estreny el cos, que
els agullona la carn, i encara n'estan contents: en cinc anys
d'estudis s'han acostumat al dolor fins al punt que no sabrien
prescindir-ne, i encara els fa un goig mensual, imptidica
periodicitat de tal carficia, rebre a fi de mes la paga de
funcionaris.

"El fildsof - havia escrit Nietzsche- capturat en les xarxes
del llenguatge'.

I no deia tota la veritat, perqué, si és cert que la llei
del llenguatge reprimeix la pulsié del cos productor de desig, no
és menys cert gue la productivitat linglif{stica, la practica de la
significacid exercida amb les eines del llenguatge, allibera el
cos. Vull dir, breument, que 1l'escriptura, segons com es treballi,
fa sortir el subjecte d'una presé provisional -on es defineix, en
es troba, on es mira al mirall- i el trasllada a una altra presé:
la de la nova definicid com a subjecte altre - perd, a diferédncia,
d'aguell gue es queda tota la vida parlant el mateix llenguatge,
merda de mosca estampada a la pared del savids, a diferencia d'ell,
us deia, aquell qui treballa el llenguatge, aquell que hi juga
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-com ja ho feia Schiller-, passa de presé en presé, d'acord, car
llenguatge el de-fineix, perd té l'alegria de travessar la ciutat
dels mots, amb llum de dia o de somni, mentre el traslladen de

garjola.

No sé perqué, m'he ficat al cap que vosaltres séu els altres,
i a 1'Altre -espai del desig i del possible- us hi moveu amb
gracia -lletra i sexe: dues plomes-, tot dibuixant el vostre desig
en mig del paper blanc - que és el mateix que jo faig ara.
Altrament, es l'altre ment, on es ment 1l'Altre, on es nega, on
s'occeix desig i no succeeix subjecte - no mereix un altre esment,

M'he ficat al cap que sou dels altres perqué ho sén els dos
gue m'inviten a parlar davant vostre: Albert Rafols - casa amada
per ell i per mi aquesta casa antiga, perqué s'hi mou disseminant
el dubte i rebent-lo d'invitats; i l'altre: Xavier Oliver, a qui
vull denominar oli ver oli veritable, i no aguell altre, darrer,
que fan servir per enviar els morts a l'altre wvida,

Perd hi ha alguna cosa més, i aquesta és tedrica, i la veig
sota la 1llum que fa oli ver a casa amada. Us la deia ara mateix:
vosaltres dissenyeu. I disseny no és dir seny, sind gairebé el
contrari: follia, Com Mallarmé, el poeta, davant el full tan
blanc, no experimenteu el terror de la nena del col.legi de monges,
que necessita almenys unes ratlles subtils, préviament gravades al
paper per pare andnim, per a encadenar el seu llenguatge al ritme
de la llei lineal, i aix{ protegida, conservar un dia més la seva
virginitat incestuocsa, no experimenteu aquell terror ni us agombola
cap paternalisme, llei antiga, siné que investigueu amb el llapis,
metafora d'un fal,lus masculd{ i femen{ que molt i mot desitja, els
camins salvatges que, en obrir-se, malmeten per _segles d'histdria
-perquéd la tinta es fixa- un doble mite de virginitat i de pafira.
Sumant-ho: ataqueu el mite de la catracid, i contra ell edifiqueu
lentament 1l'expressid simbdlica del vostre desig.

I aquesta activitat té un nom, i aixd és el que més m'interessa
que veieu a aquestes lligons a l'entorn de Franz Kafka: el procés
del subjecte es fa a través de la practica de la significacid,

I aix{ podeu dir, com el solitari de Praga, que quan es va
fer evident en el vostre cos gue el disseny era una expressié
productiva del vostre ésser, us hi vau inclinar, i vau abandonar
les facultats que s'orientaven cap als plaers del xsexe, del menjar,
del beure, de la reflexid filosdfica i de la misica.

Perd entengueu bé Kafka: si pel gest de l'escriptura o la
gesta del disseny - dos grafismes- oblideu les facultats d'altres
plaers, és solament perqué l'escriptura i el disseny, equivalen
totes dues al disseny del cos : el cos del grafista vessa en el
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paper desig i lletra - o, millor, investeix la lletra de desig, i
parla el desig a través de la lletra. Dit més clarament: pel
llenguatge o el dibuix el cos esdevé cultura, sense perdre gens del
desig, personal perd transferible, que el mou a significar, parlar,

dibuixar.

Aixd feu: significar, que ve de signe segons les semiologies
més antigues, tant almenys com la dels filosofs estoics,

Signifiqueu a travéds del disseny, lletra del cos, i significant
el signe fiqueu al paper - amb ell s'arrossega el gest ocult de
l'inconscient i la pulsid del cos. Per aixd podeu oblidar filosofia
i sexe, misica i menjar - perqué el disseny, com l'escriptura, quan
és alld que avui s'anomena una préctica significant, equival a
l'emprempta del cos i de l'inconscient damunt el paper - en aquest
sentit, disseny i escriptura, una mateixa cosa, sén sexe, filosofia
i misica :: aliment di-e-(s)-t-8tic, wvull dir étic, wvull dir estétic,
vull dir tétic; és a dir, portador de nova practica politica,
transmissor del goig i portaveu de la tesi,

Només per aixd, perqué llenguatge o dibuix no podrien mai
apagar el foc de la significacié, podem encara parlar dina teoria,
d'una lectura,

Veu de Sibil.la, sibil.lina, anunciava l'any passat gque no
s'havia de fer cap lectura de res ::

"Contra la interpretacidé", tesi sense tesi d'una altra dona,
americana, en gui tal afirmacidé m'ha semblat sempre 1l'expressid
d'una feminitat negativa: setge i afllament en la neurosi, bloqueig
entre la catracié prou evident de la dona i l'investiment del desig
en un fal.lus masculi o matern-femeni.

Si ara, abans de comencgar les lligons, puc demanar un esforg
d'interpretacié i de lectura per part de vosaltres, ho faig també
en nom d'un cert pro-feminisme: 1l'home pot escriure més facilment
gue la dona perque, en els marges del seu propi cos, trasllada la
funcid fal.lica des del penis fins a la ploma, i aix{ insemina
sentit. La dona, en canvi, pot llegir més facilment, perqué
l'esperd del seu desig inmens, in-mens, com del desig homosexual
masculd{, sempre a la recerca d'alld real que desfara el fantasma
neurdtic d'un fal,lus simbdlic, xucla el germen del sentit a tot
arreu on troba una imatge del fal.lus el seu pol.len :: la troba
a la paraula i l'escriptura abans gque enlloc.

Una cosa és que la dona no sigui analitzable, segons la
psicoandlisi més recent, que s'ha cansat potser massa d'hora
d'investigar a l'entorn del seu buit misterids - l'altra, molt
diferent, es que ella es negui a analitzar,

Sens dubte, la millor batalla que les dones podrien lliurar
actualment per a la defensa de la feminitat, consistiria a
auto-analitzar-se. Desig que qilestiona no els en faltard, que no
és el mateix que la xafarderia, pero s'hi acosta doblement :: quant
al desig, com metoninia exacte: 1la Verschiebung de qué parla PFreud;
quant al sfmptoma, com a metdfora aproximada, Verdichtung, d'alld
que podria ser l'andlisi de la dona - encara esta per fer,.

Quant al petit curs, no faré imperialisme de cap mena -
no us preocupeu, les dones: he triat un home més aviat feble, molt
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insegur de s{ mateix, gue vol dir molt insegur del seu fal,lus -
en conseqiiéncia, molt insegur de la seva escriptura, i fins i tot
temerdés d'ella: com si el fantasma de la castracid del (Nom del)
Pare, pogués abatre encara el seu producte literari, a través del
qgal la funcié fal.lica de Kafka senyala un desplagament caracte-
ristic,

La por que Kafka sentia per la seva lletra és tan gran com
la que tenia per la seva fixacié fadl.lica, Desitjés de vida,
desitjava poder-se desprendre de les dues coses de cop: del seu
cos desitjant, se'n volia desprendre amb la seva mort virginal:
el suicidi; de l'escriptura se'n volia desprendre fent cremar, per
una dona, tots els seus escrits, després de la seva mort, per
esborrar el més petit senyal del seu desig monstruds sobre la
terra, és a dir, neurdtic: desig de conservar al mateix temps el
Nom del Pare, és a dir, la castracié, i el fal,lus, és a dir la
inseminacié - d'amor, amb dona; o de l'altra lletra, en
l'escriptura.

Quant a la meva veu, si en feu cos tindreu biografia, si en
feu cas potser us podré convéncer que el disseny, com l'escriptura,
parla amb desig, és a dir, esta lligat al sexe.

Crec que ara puc comengar com Platd acabava el didleg de
Sécrates amb Fedre,

Jo faig de Fedre i dic: "Associeu-me, a mi també, als vostres
desigs ! Entre amics, tot és cpmi."

Feu vosaltres de Sdcrates, si us plau, i digueu-me: "Caminem'!

Jordi Llovet
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En pare s'empara l'infant, i no para d'avangar en paralisi -
pardmetre i pardfrasi del seu desig monstruds:aquest pare a qui
millor convé citar en separat pard/graf: pare i grafia, és a dir,
pare genitor j grafia lenta del seu desig damunt el cos de 1l'infant,
més feble,car és in-fans; no parla ni escriu,no és foné articulat
ni grafé seguit,poc so i cap escriptura,perd ja senyal d'un pare
grafista: ell,en Nom-del-Pare, escriu en el cos infantil l'extens
paragraf de la llei sexual, entre altres.

Pare-grafia que ens prepara per sempre un cami més o menys
saludable per arribar a ser pares,per repetir la histdria: el pare
ens prepara :: el pare ens prefpare,és a dir,organitza silenciosament
el nostre cos per a una funcid del desig suposadament millor que les
altres:posar el sexe i el desig al servei de la progressié inacabable
de la llei i el Nom-del-Pare., El pare ens pre-pare,és a dir,voldria
que nosaltres repetissim la seva mateixa odissea de cos i de
llenguatge: 1l'home buscar dona,la dona trobar home,i els pares buscar
fills només perqué els fills puguin buscar dos pares que egquivalen al
mateix Nom-del-Pare,

Abans que res,buscar el pare que ja és,que tenim davant els
ulls a l'hora de dinar i de sopar, remenant-se l'orella amb un
escuradents en el millor cas kafkid,o eixugant-se els llavis després
d'un glop de vi :: sang de l'altar -ara:taula- del sacrifici d'Isaac
- a aquest pare no l'atura ni Déu,i ens mata per tradicié analitica
i histdrica. Ja en parlarem,

Perd el pare ens pre-pare també en un altre sentit, i aquest
és el d'assignar al nostre desig un lloc paternal - perpetuar,en
definitiva,una pobra i malmesa institucié sexual,cultural,i,si.voleu,
antropoldgica: la familia,

La famflia: clau secreta de 1l'éxit i el fracds de molt desig ::
potser un dia ens posarem d'acord,si tirem ol riu els moralistes,en
anomenar la famflia una institucid no antropoldgica,sind
antropofigica: a l'infant,els seus pares se'l mengen viu: "fill meu,
et menjaria a petons'",diu la mare amb una avidesa de carn que no pot
dissimular,i,com que la llei passa de pares a fills,és a dir, de
1'avia a la mare,veieu en el conte de la caputxeta vermella la millor
pardfrasi -discurs i frase del pare- per explicar aquesfa fama,
aguesta fam dels pares: el llop no es va disfressar d'"abuelita" -
era ella mateixa,la yaya,que semblava el llop,perqué quan va veure
la nena joveneta i tendra,se 1li va fer la boca aigua,i només ella
podia contestar la pregunta:

-"Abuelita,abuelita, ;por qué tienes la boca tan grande?", amb
el desig carnivor:

-";Para comerte mejorl".

Els llops no es mengen als nens. Aguesta és una histéria
macabra gue surt del mal desig patern,com la de l'home del sac,gue
reuneix el pare (1'home) i la mare (el sac).

L'avia s{ que es volia menjar la nena,no ho dubteu. Sort gue
hi havia el llop amagat a dins l'armari, I els llops,que sén molt
bones persones i no tenen problemes culturals ni morals,ni tenen el
desig enrevessat per la llei del llenguatge,va fer un salt amb una
destral a les urpes,i ell i la nena van fendre la fulla fina enmig
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de la testa savia: testa savia de s'dvia,que sabia molt be la llei
de semprei,i pensava poder cometre, impunement,ella també,un crim
tradicional entre els homes: assassinar el desig -la curiés-itat de
l'infant que comenga a parlar: "nena,no preguntis res més,no vulguis
saber tant",

No és estrany que Kafka no parli gaire sovint dels animals -
guan ho fa,parla dels gossos,que,com sabem, només els falta parlar
per a ser homes. I amb aixd tot queda dit: el llenguatge dels mots
és alld que fa 1'humd. E1 llenguatge funda la incomprensié entre els
homes només per aixd: perqué amb la seva llei,tendeix a anul.lar el
cos,el sexe i la memdria dels homes. També hi tornarem,a aixd.

Com és sabut,els qui s'entenen perfectament entre si,els qui es
comuniguen en el sentit més pur d'arribar a2 una entesa col,lectiva,
a un cos col.,lectiu,sédn els animals.

S'entenen perfectament perqué no parlen. També nosaltres
coneixem,diguem-ho de passada,alguna escena privilegiada del desig,
en la que l'home i la dona s'entenen de meravella sense parlar: el
1lit,la nit,el sexe:no ens enganyem: l'element més animal de la
nostra cultura humana. Amb ardor el sexe oreme la llei del llenguatge
en el moment crepitant.

També ells,els animals,vegeu si no l'astor,l'aligot o el falcé
gros,animals dilirns de presa,saben com comportar-se: amb crueltat -
abans que l'incest, Aix{,abandonen les seves cries sense que sdpiguen
volar: les deixen soles al niu. Naturalment,ment natural, els
ocellets s'espavilen,i reprenen un cicle de crueltat,com deia,perd
no d'incest. Se'n van de casa., Maten ornits,garses i conills - es
mengen les seves entranyes.

Ornitdlegs asseguren que si aquests ocells infants,un dia de
fam, troben pare o mare febles i a 1l'atang de l'urpa,els claven el
bec,i"si te he visto no me acuerdo".Noble llei dels animals:tenen
fam,és a dir,desitgen.

Notable inversid en la savia llei humana, Entre nosaltres,qui
perd,és el fill, ja se sap - la seva venjanca contra el Nom-del-Pare,
assass{ del desig monstruds del nen,s'anomena parricidi, Si el fem,
ja sabem gqué passa - com Roskolnikov a Crim i Castig -que s'hauria
d'anomenar desig i castig-,ens engarjolen amb pogues contemplacions,

Perqué el nen desitja la mort del pare: només perqué el
Nom-del-Pare equival a la repressié del desig monstruds,obert,animal,
del nen. @Is normal: si el pare amenaga directa o indirectament amb
la castracid,amb la mort del desig polimorf del nen -si no ho fa
ell ho fan les institucions i el llenguatge,no hi ha escapatdria
massa facil- el nen coneix revenja: l'assassinat del pare - la
transgressid de la llei,

Només alguns el maten de debd,el seu pare,

El record fidedigne d'una abragada,un diumenge a 1l'horabaixa,
malalts al 1lit amb cobrellit de randes,qguan cauen volves de neu
més enlld del vidre glagat de la nostra cambra, ens fa pensar el
crim dues vegades,

I optem per cami altre - cami de 1l'Altre i els seus recursos:
l'assassinat simbdlic: anar-se'n de casa, o quedar-s'hi, aixd
importa poc,perd assegurar-se,en qualsevol cas, una reserva de desig
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autdnom, propi: el nen vol tenir les seves joguines: escena de crim
i plaer de destruccid; 1l'adolescent vol tenir la seva cambra: hi
penja la bandera del Barcga si el pare és de 1'Espanyol, o a la
inversa - no importen les conviccions politiques:pot més el desig
de contredir el pare. Contra-dir: dir el contrari; dir el dir
contrari,dir la contra-diccié;parlar,també,com ho fa el pare, la
llei del llenguatge,perd la contraria: 1l'Altre:

-"Nen,vols fer el favor de tallar-te els cabells?
=tNoI"

I no valen les raons. Car no és la rad qui pulsa aquesta
arpa - és el desig,que impulsa la negacid.

La metdfora dels cabells és la més clara de totes,i, si els
pares fossin més honrats haurien de dir:

-"Nen,vols fer el favor d'anar al barber a tallar-te els
cabells,seguint el meu desig de no veure créixer el teu desig,ds a
dir,els teus cabells com metdfora del fal.lus?

Perd si els pares expliguessin tota la veritat de la seva
castracid persistent,que fereix l'inconscient infantil -i no ho fan
perqué no saben res d'aixd i menys encara de 1'Aixd- aleshores els
nens se n'anirien de casa el primer dia que el pare els portés a la
barberia: a l'any i mig,aproximadament,quan els cabells sdén prou
llargs,quan ja es camina amb prou seguretat i quan ja s'ha aprés a
negar,a dir: "NOI",

Detinguem-nos una mica en aquesta negacid: "NO!", En
la negacié. Només per ella l'infant,abans de parlar,inicia el cami
de la simbolitzacid,del llenguatge i gqualsevol altre signe, I
comenga,de fet,com sabeu,pel signe sense llenguatge: gira el cap per
dir que no. Comenga pel grafisme,si voleu; pel dibuix d'un cap
oscil,lant d'un costat a 1l'taltre.

Si els primers mots globals de l'infant es fan servir per
comunicar unes necessitats d'objecte libidinés,més exactament,la
necessitat de la mare,tota la progressid semioldgica des del no
amb el cap fins al "NO!" amb el llenguatge -del no grafic al no
linglif{stic~ senyala la progressié i 1'autonomia ontogenética del
desig. Pl desig s'afirma, abans qgue res,a través de la negacid.

La negacié rotunda del nen de divuit mesos, ja no és la sol.licitud
amable d'amor del primer any de vida,sind l'inici de les distancies:
el fort-da que estudia Freud: auséncia-preséncia,si-no,desig
satisfet-desig insatisfet,

El no que es configura entre el quinzé i el divuité mes de
vida del nen,és,podriem dir,l'entrada a la topografia del desig,o,
senzillament,la geografia del desig,o,millor per nosaltres,l'entrada,
el primer tret del disseny del desig: pujades i baixades,muntanyes
de roca i valls més amaroses,lZnees i vectors del desig que comencen
a dibuixar,dibuixant el pont que ja no s'enderrocara mai entre el
desig inconscient i la vida didria., Només el neurdtic -o,millor,
només els nostres actes neurdtics- posard de relleu que aguest pont
és un fil precari de sutura entre dues coses poc sintetitzables,
males amigues:el desig de la nit i del subjecte,contra la represid
de la cultura objectual i ditrna.

Com René Spitz comenta,la dicotomia del nen de tres mesos que
aprén a separar-se del pit matern,a vrebutjar-lo,no té encara el
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valor de judici ni la capacitat simbdlica de la negacid "NO!": "Al
llarg del tercer mes,la dicotomia consisteix en el judici "M'agradaria
fer entrar aixd a dintre meu i també tenir-ho fora de mi'".Després de
la consolidacid del concepte de negacid,aquesta dicotomia es tradueix
en un judici abstracte gue afirma o nega gue una cosa posseeixi una
propietat particular" (Le non et le oui,p.78).

La negacidé -només ella,que obra a l'ensems el camp de
l'afirmacid com negaciéd de la negacid:menys per menys és més-, la
negacid,doncs,la nostra primera eina autdnoma,senyala també el cami
de la nostra possible autonomia - senyala el camp obert del nostre
desig i l'enfrenta,a partir d'aleshores, prou dolorosament com tots
recordem,al camp del desig dels altres, Es la lluita de 1'Altre
contra els altres, I dins de cada un de nosaltres,és la lluita entre
el nostre desig pervers i la llei del familialisme i del llenguatge
social. En vindran moltes més,de lleis,com ja sabem, I, tedricament,
perd només segons una teoria amant de l'ordre i la castracié,aquestes
lleis parlen en nom del "progrés" - com sabem ara, les parla el
Nom~-del-Pare: el pitjor element cultural i d'ordre psicoanalitic de
tots els que atenten contra l'originalitat i el desenvolupament de
la capacitat simbdlica del nen ~ també n'és algaprem, En aquest
sentit,vaig escriure en un llibrot que no estard mai a la venda
social,que tot el procéds de l'educacid equival ni més ni menys a
l'operacid titdnica i tirdnica de limitar el disseny del desig
infantil a quatre ratlles, vies d'accés a l'odre social :: dibuixen
unp reixa.

Res d'estrany que fos un poeta sensible,Joan Salvat-Papasseit,
qui digués una vegada a la burgesia catalana, que "hi ha un excés
de seny que no convé", La tesi és clara: una mica de seny,fins 'i .
tot una mesurada dosi de seny,facilita la marxa de les societats -
que, segons els polftics corporatius i convergents aniria al caos
amb l'anarquisme,

Ara béd: tota societat s'espavila a no excedir-se en 1'ius
d'aquesta epdzema,aquesta potinga que es diu el seny i la convergéncia
del desig. I per aixé permet, per entendre'ns,els poetes i els
grafistes - la divergéncia,la diferéncia :: asculptors de mots i de
linies - totes dues,linies de desig, sobreeixint els limits socials
del desig,com sabem,tan estrets; linies del desig que "surten de
mare",com es diu,i,per a ser més exactes, "surten de mare i de pare",
del seu Nom fatidic,

Perd a Catalunya el seny s'administra amb dosis d'elefant., Per
aixd en Salvat/Papasseit,que era molt poc assenyat,i amic dels
anarquistes, feia bé en posar en guardia als assenyats del pais:

"Hi ha un excds de seny que no convé". No 1li convé,primer de tot,
al subjecte - perd tampoc no 1li convé a cap cultura:pels punts de
fuga del llenguatge poetic la societat fuig -a estones- del seu
claustre paralitzat.

Tornem endarrera,i avangarem després.

(Qué és el motor ocult de la transgressié del seny, qué
facilita el rebuig de la llei social, que també és la llei .paterna
en la mesura que ho és del familialisme?

Una operacié senzilla,perd que hem de reivindicar: la negacié.

Hi ha un excéds de seny que no convé,i les coses van molt
malament. Perd hi ha una font gue brolla la negacid sense aturar
mai el seu corrent:el desig,l'inconscient,el cos - tot barrejat
a 1'Altre.
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Si m'agrada adregar-me a vosaltres és nomds perqué sou
dibuixants,dissenyants més que dissenyadors,grafistes.

Teniu la possibilitat d'exercir,cada vegada que us planteu
davant el paper,la practica del desig :: la irrupcié del model
diferent,heterogeni,el naixement de l'origen -la originalitat-
depenen en vosaltres,com en tothom,d'una saviesa elemental: saber
dir: "NOI", Afirmar,doncs,la negacié d'un model antic per instaurar
l'origen del model heterogeni,

Que aquesta negacid pugui o hagi de tenir una fase tética
~com déiem l'altre dia-,és a dir,polditica,és una cosa que ja comen
tarem.

Avui ens ha d'interessar veure de quina manera Franz Kafka,
gue no va assassinar el seu pare amb la destral de Roskolnikov -per
aixd riu crim i castig-,el va assassinar almenys a través d'una
negacid,

Una negacid literdria que ja no és crim i castig,siné crim
-pergqué rebutja el Nom-del-Pare en tant que castracid- i dos premis :
el rebuig dels lectors curts de vista,molt bon simptoma,n'és un -
lt'altre és poder seguir vivint a aguesta terra,allunyar el fantasma
del suifcidi,la darrera gran necessitat de castig de qui creu haver
ferit la llei del pare,

Tot el seu llenguatge és la negacid del llenguatge i la vida
ordenada del seu pare,i,per extensid,de la societat burocratica en
qué viu,

Més enlld d'aixd,tota la literatura de Kafka es pot entendre
com un '"NO!" molt gran,una literatura no tan resignada com alguns
comentaristes han establert. Un "NOI"™ global,no desprovist de
l'andlisi,perqué el llenguatge treballa amb metadfores i figures -
aixI permetra també la nostra andlisi,i la lectura del cos de Kafka
i del Nom-del-Pare que s'hi vincla:un pare real i més real encara
quan grava la seva llei en l'inconscient; i l'altre Pare, que
1'Altre occeix també - la societat.

Comemcem per una literatura d'estar per casa:la carta,
Carta al Pare - funcionen en ella tots els mecanismes de rebuig de
la seva llei,i s'afirma l'escriptura,das Schreiben,com 1'dnica
sortida -no llibertat:eine Ausweg,sortida i fuga-,grandiosa linia de
fuga per on desig s'escola,

Déiem abans gue el pare només aporta la paradlisi al cos
infantil:1i fica els clixés socials al cap.Perd tots els nens es
defensen d'aquest intent de paralisi,amb una pare-lysi,amb la
destruccidé del pare,d'una manera o altra,

La majoria dels adolescents no en fan cap problema,d'aixd,
i assassinen el Nom-del-Pare amb éxit - després estimaran home o
dona.

Franz Kafka va concentrar tota la seva capacitat de negacié
en el camp de l'escriptura - amb aixd 1li va semblar que ja podia
sobreviure, Perd tampoc no podia badar:nulla dies sine linea,diu el
proverbi antic i grafic,és a dir,ni un dia sense escriptura,ni un
dia sense dissenyar una nova linia del desig,si volia allunyar del
cap i del cos el fantasma de la castracid:una pulsié de mort.
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10.

No ho comenta aix{ 1'Escola,i prefereix veure com es cola
l'escold a la sagristia per llegir els textos sagrats: aixo és cola,
pega grega per lligar el nen a la llei del Rab{, Rebé el jueu
Kafka una altra 1ligé del seu desig,i l'escolim que s'escola en la
seva lletra ens permet avui l'escoli a aquesta escola - tenim una
eina assclellada:el llenguatge.
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INTRODUCCIO A LA TERCERA LLIGO 29 de gener de 1976

No cal recédrrer als textos dels més moderns,dels quals els
menys gosats s'esveren -verament,hi ha qui només creu en la veracitat
del verb de veracreu- per a postular del llenguatge que alguna cosa,
i no la més minsa,el lliga i el deslliga del cos,alld tan elemental.

El lliga,per una banda,car al cos s'ha gravat,com ho véiem
dijous passat,una llei aliena,llei d'al.lienacié de 1l'odre simbdlic
del pare. Per l'altra banda el deslliga,perqué el cos elogllent fa
passar al corrent,a 1'humor del llenguatge,tota l'altra cara de la
moneda - l'alliberament,la transgressié d'aquella llei social/paternal
estudiada., Aix{,doncs,el cos i el llenguatge estan lligats i
deslligats entre si.

De manera que el teorema de Mallarmé,que parlava del llenguatge
com d'unes "monedes gastades" gue només serien titils per a bescanviar
el vémit de tanta socialitat ben establerta,llenguatge-valor de canvi,
aquell teorema,admet,i ho diuen des de fa molt temps,l'altre visid,
la visid contraria :: contra la versid social del llenguatge,
l'aversidé personal contra tal paraula.

Moneda que és per una cara la reproduccié de la monarqguia més
gastada,encara que sembli innovadora,el llenguatge és pel revers el
revés és a dir,l'anarquia,i,si hi poseu més tesi i menys organisme,
potser el freudo-marxisme de la significacié.

Dues cares d'una mateixa realitat,o dues realitats d'un
mateix atuell, A tu,a ell, atuell - estri que serveix per a
tractar-nos de tu, cordialment i amb bon enteniment de mots
col.loquials,perd també,l'altra cosa,per a dir-li a ell, tercera
persona de la histdria possible,demd que no té encara memdria,unes
bestieses tan grosses que els piladosos fugen esverats i enravenats
de veure cém pot escolar-se tanta novetat i tanta significaeié a
travéds dels mots,

Cert que la societat -mala pécora- ens ha acostumat a una
prostitucid elegant: a no dir res fent servir expressions
lingli{stiques aparentment originals. Chomsky ho ha acabat de
demostrar,encara que Juan Huarte de San Juan,el seu mestre castelld,
volia dir una altra cosa,lligada al desig del subjecte,i aquesta 1i
ha passat per alt al de Filadelfia.

Contra aquesta pécora social,remat de bens acostumats a 1l'ordre
del bon pastor i el qui no ho és tant -capitalisme-, contra aquesta
manera de belar,la significacié velada dels mots del poeta equival
al parlar d'una altra ovella: l'ovella negra.

Recordeu el conte: "Que viene el lobo! Que viene el lobol" -
I el 1llop no venia, Era l'ovella negra,l'ovella poética,que volia
provar el nivell de poesia de les seves companyes.No es tractava de
mesurar la seva confiancga,sind tot el contrari:posar a prova la seva
desconfianga davant el llenguatge. I aguell remat va saber reaccionar
molt socialment,amb el millor civisme lingliistic: a la gquarta vegada
que el poeta va dir: "Que viene el lobol",les ovelles van guedar-se
tan amples. Tota paraula,repetida,perd la poca informacid que se
suposa que transmet, Un dia va venir el llop de debd,i 1l'ovella
negra va voler acabar de demostrar cém ens equivoca la llei del
llenguatge:va tornar a dir la mateixa fdérmula,i a les altres ovelles
els va semblar una expressid tan buida de sentit,que no van fer cap
cas a la realitat que,per una vegada,s'amagava darrera els mots.
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Certament,l'experiment havia estat un éxit,i les pécores van
quedar enredades - haurien hagut de mesurar el missatge,la seva
veritat i la seva mentida,la seva significacid,des:del primer dia
fins a 1'dltim. L'ovella negra,el poeta cruel de la comunitat,va
tenir temps de fugir,i encara fa els seus experiments lingliistics
de tard en tard - no 1li falten remats en qui el llenguatge funciona
a base de reflexe condicionat: després de tres vegades de sentir
"Que viene el lobol",i el llop no venia,les ovelles del remat ja
s'havien acostumat a entendre,segons un codi molt econdmic,tot el
contrari de la frase,és a dir: "el lobo no viene",

Agquelles ovelles tenien poca distdncia respecte al llenguatge
no eren capaces de mesurar,cada vegada i tantes com calgués,la
veritat o la falsedat d'un missatge. Primer s'empassaven el bon
sentit,el sentit literal de la frase - després es van acostumar a
empassar=se el sentit diametralment oposat,i es guedaven molt
tranquil,les,altra vegada,com abans,sense adonar-se gque tenien de
portaveu un veritable poeta: aquell qui juga amb les paraules,aquell
que fa servir els mots de la manera que vol,tal com 1li plau - tal
com l'abelleix,i abelleix al mateix temps el llenguatge,la seva
-i la nostra- eina,

Com us deia: no cal recédrrer als més moderns per trobar la
tesi o la practica de la dependéncia entre el desig i el llenguatge.
Ho diuen Sibony,Leclaire i Lacan, per descomptat - a 1'ombra de
l'arbre tan carregat de fruits de Freud.

Perd que el llenguatge i el sexe -Eros amb més refinament- fan
el mateix cami molt sovint,també ho llegim en els més antics - si
més no quan parlen d'una mena de llenguatge: el llenguatge nou,el
llenguatge poétic,el llenguatge original - o quan parlen,senzillament,
del sexe. Aquest llenguatge és,certament,com ho demostren els antics,
genial i genital,

Veieu sindé els anomenats bd,folres penials,o estoigs decorats
amb que s'emboliquen el penis els indis bororo del Brasil Central,
des de fa milers d'anys.

Quan un indi bororo arriba a la plenitud del seu sexe, a
l'adolescéncia,els adults de la tribu,segons un ritual molt exacte,
1li col.loquen al penis una mena de bandereta de palla i plomes d'unes
aus molt concretes,

Dues significacions s'ajunten en aquells preciosos ocbjectes =
per una banda,el nom de la col.lectivitat:els dibuixets de la bandera
signifiquen el distintiu del clan a qué pertanv el jove - quan arribi
a Barcelona tots sabrem si és del clan ki,bokodori o iwaguddu,
suposant que tinguem temps de veure'l passejar amb la seva pancarta
abans que l'engarjolin per nudista i per propagandista politic d'un
clan molt naturalista de la selva americana.

Pero,d'altra banda,l'ensenya al pehis no l'ensenya només per
exhibir el seu "nom col.lectiu",aquesta mena de "razbdn social'" de
qué parlem,

No: la porta també com senyal de la seva plenitud sexual :un
bororo guarnit amb tal estoig és un bororo sexualment madur - i
l'emblema al penis servira,senzillament,perqué les senyoretes de
pit jove es donin per enterades,i sapiguen a qué atenir-se si un
bororo amb estoig els proposa de fer una passejadeta per la selva
verge — en una clariana l'adolescent enviara amb la seva verga la
virginitat de la noia al mén de la nostilgia,
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Perd aixd no &s tot, Deixeu-me seguir l'andlisi, Fara
nltacte" a 1l'acte amb un tipus de senyoreta,perd no amb totes.
L'estoig porta uns colors que priven al jove bororo de copular amb
senyoretes d'altres tribus, o de certes tribus,segons les lleis
d'endogdmia i exogdmia, Es com un carnet d'identitat amb una
seccid dedicada a les limitacions sexuals. I la jove mundurucu o
sherenté,si se'n va de casa seva amb un farcell a 1l'esquena,trobara
bona acollida a ca'ls bororo,perd pobre del minyé que s'acosti al
seu ja¢ aquella nit - la noia no dird res,perqué la dona no sol
parlar el sexe a cap lloc del mén,perd si algi més coneix la relacid
felig,agafaran al vailet els més forts de la tribu,i s'ha acabat el
brdquil per sempre més: el castraran,l'expulsaran de la tribu o el
mataran, Els joves bororo ho saben molt bé,i s'aguanten les ganes
davant d'aguella sueca.

Pero encara hi ha guelcom més: la sagrada llei de l'incest
prohibit no s'havia gravat en el cos de l'adolescent fins que els
experts de la tribu l'han vist madur i 1li han fet teixir un
d'aquells estoigs a _la seva mida - no us penséssiu que en tals
civilitzacions existeix el prét-a-porter. Li fan el folre a la
mida,i 11 col.loguen enmig de grans cerimonies. A partir d'aleshores,
com si haguéssin gravat en el seu cos la llei social que prohibeix
ltincest,el minyé tindrd absolutament prohibit el comerg sexual amb
la seva mare,les seves germanes,cosines, ties i demés familia. Segons
les tribus,fins i tot estd prohibit anar a la selva amb la sogra -
com veieu,hi ha de tot,en aguest mén,i els salvatges tenen tan
respecte per la seva legislacié sexual,que la frase "no hi ha un
pam de net" només podria ser catalana - aixd tan habitual a EBuropa,
que les sogres desitgin veladament els seus gendres,és quelcom que,
als bororo,ni els passa pel cap ni pel sexe.

Acabem l'andlisi: qué se sintetitza en aquestes famoses
banderetes,els folres penials dels bororo? Esta clar: en tal simbol
s'ajunta el nom de la tribu,el seu distintiu peculiar (com a les
faldilles dels escocessos,gue no per casualitat cobreixen també el
sexe) i la repressid sexual,és a dir,la llei social que accepta un
tipus de relacions,perd en condemna unes altres.

Aixd té un nom,o,millor,equival a un Nom: equival al Nom-del-
Pare,del que parlavem l'altre dia,

Els folres penials sén la marca evident del nom social,del cos
col.lectiu,damunt el cos del subjecte individual.

A partir de tal ritu d'iniciacié,no és precisament el camp de
la llibertat de llenguatge i de sexe,alld que se li obra a
l'adolescent, siné un doble camp,sintetitzat,de limitacions:per la
bandereta es diu ki o bokodori,és a dir,té un nom i no un altre,i
pot parlar i actuar d'acord amb aquell nom,i cap altre, Perd també,
per la mateixa bandereta el minyd veu gravat en el seu cos un
complicat sistema de relacions sexuals - l'estoig equival a la
legislacié del desig :: marca de la repressid damunt el seu cos
verge,

L'estoig equival,finalment,a la lletra social ferint la gran
Lletra del desig del subjecte - ferint aquest significant predilecte
del desig que els psicoanalistes anomenen el fal,lus,

Ho sabiem: el fal.lus és el suport simbdlic per excel,.léncia
del desig. No és estrany,en consequéncia,que en el moment que els
adults incorporen el jove a la seva comunitat,gravin uh dibuix,un
veritable disseny,teixit per mans adultes,en un folre de palla amb
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el qual emboliquen el penis del gque s'inicia aquell dia en ltamor i
la guerra.

La traduccid exacte d'aquests objectes,ba en llengua ind{gena,
és "nus al penis'", Certament,pel disseny =-per la lletra-i pel mateix
objecte gque el suporta =-els Qé es nuen a l'entorn del penis- aquests
objectes sén metdfora d'un nus més complexe: el nus,l'estrangulament,
que la societat i la famflia duen a terme -si poden- del desig
pervers de l1l'infant,

I,que aixd equival també a una veribable inscripcid d'un cos
col,lectiu damunt un cos subjectiu,al disseny al cos d'una paraula
assenyada que vé de fora i és social,és quelcom gque demostren els
grans simbols fal.lics de moltes cultures.

Apareixen plens de lletra els penis de pedra i fusta dibuixats
de les figures itifal,liques d'Angoram,dels indis Pueblo d'Arizona
i els més antics de Dordogne - no parlem dels tdtems de fusta,sobre
els que s'hi graven histdries senceres de la civilitzaciéd d'un
poble,

Aquesta gravacié,aquest disseny damunt el cos del tendre,s'ha
d'entendre com la limitacidéd de la productivitat significant que
caracteritza a la gran lletra del desig que és el fal,lus,

Perd totes les societats culturals tenen els seus poetes, que
practiquen un sexe i un llenguatge especials. A 1'COccident
civilitzat toca a uns quants per naciéb,i no tots sén ben vistos:
recordeu que a Garcia Lorca el van assassinar per dues transgressions,
que sén la mateixa: la del seu llenguatge poétic i la del seu sexe =
breu,pel seu desig,

També els bororo tenen el seu transgressor "permés" dintre
d'uns limits: el bruixot. Ell coneix les formules linglistiques
magiques,i també només ell es fica al 1lit,si no amb gui vol,si amb
més dones que no poden fer-ho els membres "normals" de la tribu,

Sén els bruixots. Uns bruixots que han arribat a consolidar
en la seva cultura ancestral un desordre frenédtic i fonédtic del
llenguatge,i un desordre del cos i del sexe - els bruixots,
fixeu-ve-s-hi bé,sén els que més aixequen la cama quan ballen a
l'entorn del tdtem o del foc: els altres tenen unes regles per la
dansa i per la paraula: unes regles del joc sexual i lingilidistic,el
joc amable,perd conflictiu,del cos i del llenguatge articulats,

Aix{i,doncs,la cosa és antiga,i a Freud i als lingliistes
correspon només el mérit d'haber trobat la manera de llegir i
interpretar els simbols que el cos acumula en 1l'inconscient,i
allibera a través del somni,del joc de paraules de la poesia,del
xiste,del lapsus linguae o del lapsus calami: errors i horrors
analitzables de la parla i 1l'escriptura.

Entre els salvatges i Freud hi ha un notable assenyat de la
Grécia classica,Platé,que tampoc es quedava curt a l'hora de posar
en contacte la lletra i el sexe,anunciant,molt clarament,aguesta
teoria de la sublimacid neurdtica,que troba en Kafka un exemple
paradigmatic,

I aixd escrivia el grec referint-se a l'escriptura com llavor,
com semen de vida que s'oposa a l'altre llavor,a l'altre semen,
l'orgadnic,el que genera fills de carn i ossos. Ja des de Platd la
filosofia considera l'esperma com una tendéncia natural i personal
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que s'oposa a la llei col,lectiva i cultural del logos,de la raéd.
Diu Platé: "Parlo d'aguell moll (suc) que en altres discursos
anteriors hem anomenat l'esperma, Té una a&nima,i respira. I
l'oberturs per la qual respira 1li déna la concupiscéncia vital per
sortir cap a fora. I és aixi que aguest moll ha produit 1'amor de
la generacié., D'aqui vé que,en els mascles,tot alld que fa
referéncia a la substancia de les parts vergonyoses és insolent i
autoritari,talment es tractés d'un ésser rebel al raonament (tou
logou) ,i s'esforga,sota l'accibé d'aguest desig furids,per dominar-ho
tot", (Timeu,91 b.5

Avui ens sembla encara rebel al racnament la marxa apassionada
del desig del cos,perd ja sabem que agquest raonament, aquest logos
-llei i paraula-,el sexe l'ataca a través de més d'una escena:
l'ataca en l'escena propia del sexe,que és casa seva,la veritable
cabana id{il.lica del desig,fent una dansa ritual a l'entorn del seu
gran significant,el fal.lus. Perd l'ataca també,aquesta llei de la
rad i el mot correcte,en una escena aparentment separada del cos:
er el jardi de l'escriptura,.

Alld,en aguells jardinets d'escriptura de qué parla Platé,al
Fedre,l'home també s'ho passa bé,perqué,com diu el grec,també
insemina: "Hi ha molta més bellesa,em sembla,en una certa manera
d'afanyar-se de debd per a aquella fi: és quan,per 1l'tis de l'art
dialéctic,i un cop es posseeix l'anima que 1i és apropiada,en ella
hi plantem i llaurem els discursos gue el saber acompanyaj;discursos
que sén capagos d'ajudar-se entre si,aixi{ com a agquell que els ha
plantat,i gque,lluny de ser estérils,tenen en ells una llavor de la
que neixeran altres discursos,per tal de procurar sempre,sense fi,
aquest mateix efecte,i portar a aquell que el posseeix al grau més
alt d; felicitat que sigui possible per a un homel" (Fedra,2763 -
277a.

Aix{,doncs, ja des d'antic dos camins que sén o no compatibles,
segons la 1lli¢é freudiana de les neurosis,es troben al punt de
partida i al punt d'arribada: sexe i un cert tipus d'escriptura,o
un cert tipus de dibuix,de pintura,de practica grafica de la
significacié,surten d'un mateix desig i arriben a un mateix plaer -
el sexe desencadena algun gemec,perd no ens enganyem:la composicid
literadria de Kafka,ell ho deia,li feia pensar en un orgasme, Semen
organic o lletra organitzada de l'escriptor que treballa i juga amb
el llenguatge,tots dos sén la llavor genital d'un mateix i ideéntic
coS.

I acabem aqui aquest discurs tan llauna,que només he escrit
pel plaer doble de l'escriptura - el de la lletra gque s'escriu,i el
de la lletra que es llegeix, Es a dir,ho he escrit perqué m'agrada
aquest tipus d'inseminacid,i perqué espero,com el grec,que ha de
germinar a dins del vostre cos - esperem que a ningd 1li neixi al cap,
amb aquests papers-llavors,una planta carnivora,sind tot el contrari:
planta amant del cos,

Ara només em falta convéncer-vos de la gran necessitat que
tenim d'escriure cartes d'amor - amb un llenguatge pervers,és a dir,
amb amor,eros.

Les meves introduccions ja en sén una,no ho dubteu.
Comengo a enamorar-me d'aguesta eina - quant a l'altra,la del

llenguatge, ja fa temps que vivim junts,mal casats per una església
heterodoxa.
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Perd no em cega el casament, Puc reunir plaer i tesi en
l'escriptura - alld que fa, tan subtilment,la carta d'amor.
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INTRODUCCIO A LA QUARTA LLICO 5 de febrer de 1976

Aguesta Introduccid encara sera breu,perd sera molt llarga
la Introduccid al final,introduccid a l'inici,la del prdéxim dijous
que pretén llangar-vos,amb certa perversié per part meva,a l'abisme
analitic - hi ha vertigens molt ttils,encara que donin mal-de-caps.

En un d'aquests vertigens,caiguda a un buit d'ignorancia,
pléd de saviesa,hi vivia,prou incdmodament,Franz Kafka,

La caiguda vertiginosa des del pont,a La Condemna,en el
moment que passa 1'autobls de linia,senyala una altra linia - la
del desig., Com véiem,Kafka en va investir tota la seva escriptura -
i no coneixem d'ell millor cos que la seva lletra.

La lletra per ell escrita parla del seu cos,i aixd es llegeix
també a la inversa - el cos de Franz Kafka és un cos gravat amb
moltes lletres,

Des de la primera,la gran lletra del significant-fal,lus
patern,del Nom-del-Pare,des d'aquesta lletra gran,un seguit
interminable de petites inscripcions va cobrint el cos de Kafka,
i acaba essent un llibre vivent - també sén aixd els seus llibres
de paper i ploma: un cos desplomat,un cos del que s'ha arrencat
la pell a tires:l'escriptura volatil.

La caiguda vertiginosa de Kafka senyala,doncs,l'equivaléncia
de dues lfnies:la linia tipografica de l'escriptura,i la 1linia
topografica del seu desig, Cos i llenguatge es reuneixen,i ell ho
deia a Max Brod - qguan escrivia 1'dltima frase del Das Urteil, Kafka
pensava "en una forta ejaculacid",

I aixd ho podem avui llegir d'aquesta manera:acceptar el
vertigen del desig pel nostre cos,haura de suposar treballar el
vertigen de l'escriptura,practicar un llenguatge d'intermiténcies,
difereéncies,sorpreses i sobresalts,

Ja sabem a qué ens condemna l'actitud contraria :: o vertigen
de cos i de llenguatge,o paralisi del desig i els mots que
signifiquen,portada amb resignacidé més o menys cristiana,

Si la tesi de la dependéncia entre el cos i el llenguatge
és alld que contribueix a constituir el nucli de 1'hermenéutica
psicoanalf{tica,aleshores també estd clar,segons el que acabem de
dir,que prendre partit psicoanalitic vol dir també prendre partit
politic - aixd és un problema molt dens,i no precisament d'Ens,
com postula encara el cristianisme,siné tot el contrari - de vida
didria,de les coses gens abstractes: ens,segons el llati anterior
a metafisiques. Comencem a veure la vessant materialista de la
técnica de Freud,poc amic de Marx per raons gens evidents,és a dir,
psicoanalitiques, En parlarem més endavant, Ara seguim el fil
d'Ariadna - no ens enganyem:som a dins el laberint,

Fer com es pugui la psicoanalisi,al ritme de ciéncies gque
van donant-1li un aparell epistemoldgic insustituible,com ara la
lingliistica, fer psicoanalisi a tota arreu on es pugui,comporta una
actitud politica.

La rad més evident per a pensar gue €s aix{, és que la psicoandlisi
analitza el llenguatge aparent per diagnosticar-lo: travessa els
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miltiples ordres de l'aparenga del llenguatge -el seu feno-texte-
per arribar a un texte més fragil,sempre desballestat,que és ni

més ni menys el desordre del cos.

Arribem, travessant 1l'ordre del llenguatge,a un desordre
original,sens dubte anterior a la llei social lingliistica:al
desordre del cos - les pulsions (Triebe,segons Freud) 1'esquarteren,
i de vegades fins i tot l'esmicolen - en tantes miques,que es fa
impossible,en l'extrem,l'unié de dos segments extrems d'un cos: és
alld que s'anomena l'esquizofrénia :: tot n'és ple,a un o altre
grau,i cal una certa gosadia per a acceptar-ho,

D'altres van suportar l'abisme esmentat,des de l'istme d'una
racionalitzacidé més o menys serena - a aixd en diré el racional-istme
:: Racine: "Je sens deux hommes en modi", Artaud: "Il y a des cris
intellectuels,des cris qui proviennent de la finesse des moelles
(parlavem l'altre dia d'aguest moll,Platd el citava)., C'est cela,
moi,que j'appelle la chair, Je ne sépare pas ma pensée de ma vie.

Je refais a chacune des vibrations de ma langue tous les chemins
de ma pensée dans ma chair',

També Kafka sent dos,tres,infinits homes dintre seu. Kafka
també reconstrueix al ritme de les vibracions del seu llenguatge
literari totes les linies del pensament dins la carn, com Arnaud.
Es a dir,busca la unitat impossible de la carn amb un llenguatge
que és,de fet,la pura dissociacib: el llenguatge del cos - el
llenguatge de l'heterogeneitat que desig impulsa, Senyalem aquesta
cruflla: la cruilla de tota neurosi,en la qual la unitat és
indefinible: escena on l'escisid del signe -practica del sentit a
través la dimensid significant del llenguatge- porta inevitablement
a l'andlisi del significat,l'ana-lysi,la destruccié del nivell
semantic "legal'" del llenguatge col.lectiu: jo anomeno aixd
esguizosémia,i em fa tanta gracia com terror,perd ja ho he vist
clar, Ara ja no hi ha res a fer, si no és follia - o la repressid
inevitable,encara que indefugible,de la tesi politica materialista.

Ho escrivia el de Praga: "Hi veig cada dia més clar,immer
klarer",

Des de Marienbad,a mitjans de juliol de 1916,guan acaba de
passar uns dies amb Felice Bauer,Kafka escriu al seu amic Max Brod
agquests sentits: "Sl'estan obrint esquerdes en moltes coses gque jo
volia conservar tancades per sempre (no sén coses afllades,sind un
tot), i sé prou bé que d'aquestes esquerdes brolla també desgricia
suficient per més d'una vida,perd no brolla grdcies a un conjurament,
siné grdcies a un esforg",

La psicoandlisi del text ha arribat pogues vegades tan lluny
com Kafka en la visid de l'escriptura, L'esfor¢ de l'escriptura
(etwas auferlegtes) equival a una imposicié del propi cos. E1 cos
individual,el cos del subjecte,havent descobert els punts frigils
de sutura que el mantenen coherent,un "tot",intentara lligar la
gran frase del cos amb el fil del llenguatge - una practica de
cirurgia,com veieu. Per ser més exactes,una practica de cirurgia
estética - intentara restablir la bellesa del cos,la seva harmonia,
a través la bellesa del llenguatge: el seu treball irradiant. Urgia
tal cirurgia en el cos de Kafka - ja ho hem vist:només el fil del
llenguatge podra arribar a re-construir el cos escindit entre el
desig patern de castracié (i aquest pare també &s,per descomptat,
les Assicurazioni Generali de la plaga de st,Wenceslau,que se'l
mengen de viu en viu) - i el desig monstrués de significacid de
l'in-fans,Kafka que comenga a parlar,
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Urgia la reconstruccid,i és cert gque el fil del llenguatge
s'ofereix com el nucli d'aquest treball diffcil - és un fil que
cus,i qgueda després reabsorvit en el propi cos., El fill cus amb
fil de llenguatge un cos desfullant-se de follia,

Perd,oh paradoxa,més enlla de la doxa del pare,de la seva
opinid parlada,la practica esquizosémica de l'escriptura desplaga
permanentment la de-finicid del cos subjectiu - i ja no hi ha
descans,siné notable desgracia.

Desgricia suficient per més d'una vida,escriu Kafka,i aqui
hem de veure un escriptor practicant l'andlisi: aixd d'analitzar
el llenguatge i analitzar-se al seu través,porta des-gracia a qui
parla,perd no menys a qui escolta. Només en aquest sentit la
psicoandlisi és un virus maligne:porta la pesta,porta la des~-gracia,
vull dir que ens fa sortir de l'estat de gracia. Es el contrari
de la confessié,queda clar. Perqué ja sabem qué és l'estat de
gracia del cristianisme: l'estat ideal on no hi ha pecat,on no hi
ha taca,on no hi ha lletres mintscules al cos - l'estat ingravid
de gui ja no posseeix el seu cos ni el seu llenguatge,sind que té
les dues coses posseides pel déu benigne: en estat de gracia no
manem nosaltres,a casa nostra,sind que ocupa el domicili la severitat
de déu : la gran lletra,el Nom-del-Pare., A aixd en diuen l'estat de
gracia:a oblidar-se completament de si mateix : "Ego te absolvo...,
jo t'allibero del teu propi llenguatge gue acabes de referir darrera
la reixeta,i t'omplo del Verb sagrat,en Nom-del-Pare,etc..." Amb
major sinceritat,el jesuita hauria de dir: "Ego te dissolvo" - jo
t'anulo, jo et separoc per sempre de tu mateix,perqué ara has oblidat
el teu nom,i pensaris només segons la llei de l'altre Nom.

Que tot aixd ho aconsegueix el llenguatge,ho fabrica,per no
dir gque s'ho inventa el llenguatge de la religid,ho veu prou bé
la prdpia mitologia cristiana: llenglies de foc -i la llengua és el
cor de la parla- van devallar fins la consciéncia dels apdstols
-2l seu cap- el dia de la Pentacosta.

Aix{ posseits,ja no van dubtar més - van oblidar el dubte i
la practica analitica de Tomas,el més materialista dels deixebles
del mistic,

Pel que sembla,aquest estat de gracia fa cada dia menys gracia
a la gent - ara només ens falta aprendre a pecar,aprendre a
transgredir la llei del Pare - aprendre a sey des-graciats,viure
fora de la gracia,en la productivitat pecamincsa del desig,per
aconseguir alguna cosa més que des-gricia subjectiva: un riure
col.lectiu de joia. La psicoanalisi és aquest catecisme, Ara només
1i falta un partit politic internacional.

No. No és pel conjurament d'un suposat diable que Kafka
transgredeix la Gran Llei a través la practica de l'escriptura -
ho feia,com ell diu,amb un esfor¢ que s'havia imposat a s{ mateix -
procurava mantenir-se fidel a aquest treball,i aixd 1l'allunyava
fins i tot d'un altre suposat estat de gracia: el matrimoni,

Una interpretacidé teoldgica de l'escriptura de Kafka és
possible,perd ha de ser la inversa de la gue estem acostumats a
llegir en els comentaristes: Kafka no ofereix el seu llenguatge a
Déu,ni parla d'Ell, Kafka lliga el seu cos amb el fil del llenguatge,
abans que aquell Gran Nom vingui a instal.lar-se en aquest buit.

Si s'obren esquerdes en el seu cos,les lliga amb el llenguatge,
les omple del desig de la lletra,de la lletra del desig - tot abans
gue la purificacid de l'aigua beneita, Com ell mateix diu,Kafka
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és un asceta,perd no practica l'ascetisme per oferir-lo a cap déu,
el practica per fer-se savi en l'art d'esquivar aquest Nom, Es un
pecador empedreit, Si no, ja hauria fet que s'obrissin les portes del
Castell (Das Schloss), o les portes de la llei (Vor dem Gericht),

En comptes d'aixd,es complau en donar voltes i més voltes pel laberint
del seu desig d'home - mai no arribara a la meta,a la Unitat,i és
perqué té plena consciéncia que la Unitat és una gran mentida: ;no
heu pensat mai,al llarg dels itineraris de Kafka al Procés o al
Castell,que el personatge central té el vague pressentiment que no
hi ha res,a dins el castell,de la mateixa manera que no hi ha més
llei escrita a obeir i analitzar que la que es grava en el seu cos?
Recordeu-ho:és tan gran,l'humor de Kafka,i el seu riure contra la
llei és tan monstruds,que el codi penal dels seus jutges,al Procés,
no conté altre llei gque la de la repressid: els llibrots dels jutges
només contenen fotografies pornografiques - que és alld oposat a
l'erotisme,la 1libido del seu cos gravat. No necessitem cap lectura
teoldgica de Kafka,siné la contrdria:una lectura politicament
anti-teoldgica.

Aixd és Kafka:la coheréncia insistent d'un cos itinerant sense
desti,perd amb punts molt clars de partida -immer Klaver- : el
capitalisme i la burccracia n'éds un. Itinera,fa cami,a través d'un
llenguatge pervers.

I seguint la bella metdfora de Machado,Kafka fa camf{ mentre
camina,és a dir,dibuixa els camins del seu cos mentre va escrivint
paraules enllacades,

Diu Serge Leclaire,al seu llibre que cito més avall: "No s'ha
de dubtar gque no es podran tractar correctament els problemes de
l'escriptura fins al moment que s'haurad pres en consideracié el
model de tota superficie que posa necessariament en marxa l'activitat
d'escriure ,.,. que l'operacid de l'escriptura,en el sentit comi del
terme,consisteix en una mena de treball de "raspat",que voldria,
sense aconseguir-ho mai,descobrir alld que s'ofereix com una
superficie,a fi de fer-ne reaparéixer la trama que és l'escrit
prépiament dit: el cos inconscient!.

Si gratem la textura exterior de la literatura,la psicoanalisi
ens promet trobar una trama original.

: Per a tal activitat,no deixem d'egcoltar la proposta del mateix
fafka: a la. carta a Felice del 14 d'agost de 1913 escriu: "De ‘totes
maneres, s'ha de ser un grafdleg molt espavilat, per a poder treure
l'giena clara _de la meva escriptura".

La proposta ja és clarament analftica. Aixd és,prdpiament,
l'analisi,quan es practica sobre l'escriptura: una grafo-logia:una
ciéncia del afé,el mot,el tret escrit, Bs fono-logia quan es para
l'orella al discurs parlat,foné,del que jeu en el divan,

No sén casualitat les dades que Kafka va donant en l'espai de
la seva escriptura: el bagul i el paraiglies del primer capitol
d'América es deixen analitzar,com la Carta al Pare,com la Condemna
a morir ofegat,i,avui,la maguina de tortura de La Coldnia Peniten-
cidria, "Naturalment he pensat en Freud",diu ja Kafka l'any 1912, quan
del vienés se'n coneix ben poca cosa - I,de fet,Kafka no passa de
fullejar els pocs llibres que es coneixen de Fraud a aquella época.
Després,no hi pensa més, Escriu., Sap que estd realitzant una
literatura gue servird per a l'andlisi - com totes les escriptures
gue el desig impulsa - en general,des d'Aristdtil anomenem tal
escriptura el llenguatge poétic.
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Una miAquina s'ofereix avui al comentari, Sofreix en ella un
pacient,i en el seu cos treballa un atuell gue grava,que dissenya.

No hi ha millor metdfora en l'obra de Kafka per a explicar la
génesi de la seva lletra menuda: guan ja no cdpiguen més lletres en
el cos del condemnat,quan la superficie del cos sigui plena
d'inscripcions-ferida,aleshores morird un cos - només perque
sobrevisqui un sexe,un desig que s'ha escolat en forma de sang
vessada,tota la sang del cos. Aquest desig és el desig de 1l'Altre -
escriptura,Das Schreiben,

Perd el relat s'obre també al comentari polfitic,i en la
mdguina s'enllacen sexe i polis. Concretament,s'enllacen en un punt
de contacte: el punt (sutura que s'obre i sagna) en qué la maguina
del desig de l1l'altre -del Pare,l'Estat,la Llei del llenguatge-
incideix damunt el cos virginal del condemnat.

Aquesta és una politica imperial,la del Nom-del-Pare més o
menys generalitzat,també fet burocricia,sintesi de molts significants,
representants, viatjants d'aguella marca.

Perd la marca en el cos fa brollar un desig impetuds,un desig
que no callara fins a la mort :: la resposta kafkiana a la ferida
de la llei,és la més oberta transgressid,la trampa més ben estudiada,
analitzada,d'aquella llei: el cos sagnara,i aix{ un desig monstruds
de lletra -d'una altra lletra,lletra de 1l'Altre- s'escolarid,com
aquella inseminacié de qué ja parlava el grec,en forma d'escriptura:
Das Schreiben. Ell no és altra cosa - l'inconscient que parla en
aquests jardinets de lletra (recordeu que Kafka havia fet de
jardiner en un suburbi de Praga,Troia) és la madxima realitat de
Kafka.

Els politics no sempre ho han vist aix{,i els d'esquerra
acusen la psicoandlisi,mentre la dreta del Pare segueix clavant
l'agulld,en cossos molt subjectius,amb desig ferotge.

Ara no ho dubtarem ni un instant: davant la gran ferida del
Capitalisme,el cos sap escupir una sang molt roja,viruléncia del
desig que pot esdevenir tesi si escribim de dia,a poc a poc i amb
bona lletra,

Es tracta de fer molta practica., Practicar el desig. Optima
escena, la significacié linglifstica - no haviem dit:si té desig,
ll'escriptura pot reunir plaer i tesi,

També vosaltres,pel que vaig veure a través un llum d'oli
ver,vau rebutjar la inscripcié social de la camisa i la corbata
-aquest fal.lus de burdcratal-,i fins i tot,molt & la Rousseau,
vau rebutjar la camisa oberta,la faldilla,la samarreta,les calces i
els calgotets, Bravol

Hom s'ha de saber despullar,de tant en tant;fer tabula rasa
de tanta lletra dels altres en el nostre cos,i ensenyar-ho tot a
la llum del dia :: ensenyar la superficie del cos,i ensenyar també
una visié aproximada,que sens dubte es deixa analitzar,del nostre
inconscient: en sén marca aquells dissenys al cos que vaig veure:
avets,heures, flors i molsa dibuixats. Tot alld parlava 1!'Inconscient,
éren paraules sense seny,disseny al cos,i del cos: disseny del desig.
(Entre paréntesis: diré pel vostre orgull que Kafka era un gran
amant i practicant del nudisme).

Aixd si que no m'ho pensava,abans de comengar el curs: que
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vosaltres ja sabfeu d'amagat,perqué ho practicaveu sense teoria,que
disseny no és dir seny,sindé contra-dir-lo: dir el cos, Avui només
us vull proposar que afegiu al desig alguna tesi: sol ja és un mdbil
roent - amb la lluna de la tesi,inevitable fulgéncia de la mort,
podra dir més coses,i als altres - a 1l'Altre dels altres.
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INTRODUCCIO A LA QUINTA LLICO 12 de febrer de 1976

La tesi final de l'altre dia,i a ella torno per la importancia
que concedeixo al tema,era que els dibuixos amb qué vau cobrir el
vostre cos parlaven,en principi,només per fora, Avets i heures,
branques i molsa expliquen poca cosa - perd aixd que expliquen ho
podem considerar inicial,punt de partida :: haver arribat al
convenciment que el cos és un disseny,l1 gue aguest disseny s'ha de
deixar veure de tant en tant,és tenir molt guanyat per damunt els
homes d'una sola pell,encartronada,i cap disfressa.

Vau ensenyar-ho tot,de la mateixa manera que aquell gue se
sotmet a 1l'andlisi ho explica tot de si mateix - en aqguests casos
convé no dir mentides - el psicoanalista és 1'tinic personatge de la
histdria a qui no se li poden dir mentides - seria inudtil:acaba
descobrint la veritat.

Parla l'analitzat,ho explica tot,i vosaltres explicaveu també
bastantes coses,i no seguint un llenguatge homogeni d'uniforme,sind
gravant en el cos la tipologia que,us ho semblés o no,s'adeia en
cada cas amb la topologia del vostre desig,

En certa manera,doncs,explicdaveu,a través del disseny al cos,
alld que l'analitzat,al gabinet,explica també des del cos,perd amb
paraules - les dues eines,dibuixos i mots,sén ganivets que hauran
de servir per a tallar aquests cossos,per a l'operacid de "raspat"
de qué parlavem l'altre dia,

Valoro positivament aguella nuesa,perd avui,primera part del
final,m'atreveixo a suggerir alguna cosa més,és a dir,a criticar
aguelles esculptures vivents, (A hores d'ara espero gue ja estareu
convenguts que he vingut a Eina amb aquesta tinica intenciéd: analitzar,
parlar,i fins i tot escriure,les contradiccions - Coneixeu també
l'eina aventurada:el llenguatge,que llegeix la bona ventura mentre
diu 1l'Altre - treball d'esculptor damunt el bloc informal de
l'inconscient).

Avui he de ser breu,i faré l'esquema - no és el primer dia
que caic en esquematismes :: esquema d'istmes : dibuix de coses que
fan una suma subtilment enllagada - treballeu a casa la resta.

En primer lloc,no crec que ara us sigui diffcil acceptar que,
des del moment que agafeu la ploma,el llapis o el pincell, preneu
entre els dits el suport gue transmetrd un desig ocult del cos
sencer o desintegrat - qualsevol tret,el més senzill,te una histdria
llarga,com amb Manet acabarem de veure,

Quan dissenyeu,us expliqueu, i és inevitable qgue aix{ sigui,
sense ser un Amén, Millor: no és un Amén perqué no senyala cap punt
final ni cap submissid a la llei dels genitors -els Vorgesetzten de
Kafka-,no és Amén,perd és,ben segur,un disseny de ment a ment, Millor
encara,i aixd sembla ésser tot gest estétic,el vostre disseny al cos,
o al paper,és un tret dement, de ment a ment. Tremendament,no ho
dubteu., Vull dir que, més enlld del joc de paraules i dibuixos al
full,un foll s'umaga,que parla inconscient-ment i conscient-ment, a
una ment que també és doble:treballa de nit i de dia,

Ara bé,i aquest és el segon lloc que avui reclamo ocupar,i
pel futur,donat que partim,no solament de la nit,sind també del
dia,de la societat capitalista com maquina de configuracions
culturals molt clares,a més de ser maquina de repressid del desig
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carnivor, com que és aix{,i com que a tal maguina no sembla faltar-1i
oli,per aixd no podem badar gaire.

En un lloc¢, sobretot,no podem dis-treure'ns: a l'escola,
Pergqué alld -agui- s'hi parla col.lectiva ment. No ens podem
dis-treure - aixd vol dir gque ens hem de cap-ficar.

Qué ens hem de ficar al cap? Ho haviem dit: la tesi.

Coneixem escenes que rebutgen la tesi,que anul,len plenament
la funcié del llenguatge,com pas suficient per a anul,lar la tesi:
el 1lit,amb 1llum o a les fosques,perd amb les idees molt térboles -
hi ha coses que és millor no pensar-les gaire,

Perd no sembla dificil d'acceptar que,a un altre extrem,i amb
altres posgsibilitats,una escola que funciona amb llum de dia ha de
permetre,no pas la 1lli¢d apresa de memdria,perd si el contacte de
les veus,a més dels cossos. La meva idea és que ha de permetre,i
co-mentar, tots els dibuixos i gestos sense mots que hi neixin. La
primera assimilacié que els pares fan del nen,per assegurar-se una
dependéncia,d'entrada,del seu desig,és posar-1li lletra,im-posar-1i
un Nom:denominar, Per descomptat que,en el cas d'aquesta escola,
una illa de la ciutat,privilegiada en més d'un sentit,no 1i posarem
el mateix nom de l'avi. (Alla baix,en canvi,terra d'on han d'emigrar
tots els gui tinguin sentit de 1'humor,sembla com si tothom poriés
el mateix nom: Marcelino Menéndez y Pelayo).

No:el fruit d'un desig renovat,com m'ha semblat observar que
és el vostre,mereix un altre nom,Sembla que 1i heu de posar 1la
paraula més justa - elaborar,amb el llenguatge,la tesi adeguada -
la que ho expliqui tot,encara que el cos del desig no es deixi
legalitzar facilment,

Per aixd proposo -i aquest és el tercer lloc que crec que m'heu
fet a l'escola~ que, més enlld del co-mentari,més enlld de la critica
culturalista que només sap agafar-se a tradicions de pures formes
objectives,en el més bell estil de Kant i amb bona veu,més enllad
del coneixement de la histdria,la societat i l'economia de totes les
époques que acompanyen 1l'obra dels artistes,més enlld de la millor
critica d'estil socrdtic,oberta al didleg i a la novetat - no oblideu
que Sdcrates va ser el primer fildsof gue va parlar de les coses al
ritme que esdevenen:parlava amb paraules 1l'amistat i devorawva amb els
ulls la bellesa d'Alcibiades -, més enlld de tot aixd, us proposo
qQue us obriu a l'estudi de les heterogeneitats més radicals, de les
grans diferéncies,el gran vertigen entre el cos i el llenguatge.

Aixo és,senzillament,proposar-vos el treball psicoanalftic.

Ningd no podria fer-ho millor que aquells gue treballen amb un
peu al cos i l'altre al llenguatge - és a dir,aguells que caminen
al ritme del desig i del grafisme - vosaltres.

I,proposar-vos aquesta feina,quedi ben clar,no és proposar
l'irracionalisme,com alguns detractors de la psicoandlisi volen
mantenir. Es proposar el racional-istme,que no és el mateix que el
racionalisme, perqué el primer estil construeix un istme,un pont,
entre el continent del llenguatge i la peninsula del cos,o a la
inversa, segons els casos: les dosis de cos i llenguatge,d'inconscient
i conscient,de desig i legalitat lingli{stica,componen sempre el oy
no la unitat,perd amb proporcions variables - els dos camps estan
cavalcant permanentment 1'un sobre l'altre,i es relleven per torns
imprevissibles.
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Proposar aguesta feina amb l'eina que ja coneixem,el llenguatge,
vol dir gratar els cossos dibuixats,perd també el propi cos del
didleg, fins arribar, més enlla de la tesi politica, tesi de ciutadans,
a flor de pell,a la textura més amagada del subjecte, Tot,per
recérrer després,millor,el cami a la inversa:la construccié d'una
a2ltra histdria,la construccié d'un camp histdric per 1'Altre.

Sé gue dialogueu -i és cert,i negligéncia meva,que en aguest
camp no us he posat a prova- perd he volgut provar,al llarg de les
cinc lligons,un model de metamdrfosi del didleg.

Només he proposat una nova morfologia,més llunyana,per 1'andlisi
de la histdria - al cap i a la fi,amb el cap i el sexe la construeixen
els subjectes - aquella morfologia que permeti explicar la progressié
del subjecte i de les classes de subjectes,a partir d'un didleg
complicat,perd possible:el gue poden sostenir la psicoanalisi i la
practica politica entre si{ - Entre els dos,el llenguatge.
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LLETRA FINAL

"Com tants d'altres,menys dilectes,
sospites que la meva produccid literaria
és una inhabil maniobra per a dissimular,
sota una pluja d'encenalls,el meu cos
vergonyosament insepult',

J.V.Foix, Lletra & un amic i col.lega

Ara que veig nuades aguestes introduccions, penso,com abans
temia,que no s'havien de publicar mai,com tantes lletres d'amor no
menys teérbol,i pogues coses més,tedriques algunes,que jeuen
tranquil.lament a estanteries oficioses i dobles sostres amagats,
després d'haver parlat,en part solament,el seu significat possible,

Aquests papers,els més piublics que he escrit fins ara,
tindran andloga sort - els dedico a aquells gue ara en copsaran
sentit d'ultratomba i després els desaran a terrabastall de mals

endrecos.

Només puc desitjar que el dia que siguin plens de pols, el
mateix cos que avui els fulleja,els espolsi i els polsi amb avidesa

de nou sentit,esperant aque hi sigui.

Només és aquest el sentit que porta el seu tiratge en maquina
copista de desig ~ tan estrany per a mi,tant secret.

Jordi Llovet

Tiana,l2 de febrer de 1976.
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Apéndix: Psicoandlisi de "Le Déjeuner sur 1'herbe",d'Edouard Manet

M'anticiparé a la critica si confesso encara =-nova dada,no
badeu els analistes!- que des de la primera introduccié vaig intentar
l'assaig.

Vaig intentar l'assaig,és a dir,vaig fer un assaig de l'assaig
- vaig assajar una nova manera de reunir,en l'assaig suposadament
tedric,el mot plaent i no menys tesi.

Vaig assajar - només se suposa que aixd s'oposa a l'altre verb:
ajacar.

Lluny, com explicava,l'intent antic d'estirar damunt 1'herba
les estovalles que han de servir per 1l'aApat tradicional,perill del
que també Manet va voler fugir al seu quadre conegut: Le déjeuner
sur l'herbe :: no penseu que sigui bagatel.la,aquesta vaga tela,

Recordeu,a la dreta de l'escenari,un fildsof que només parla
per la tela. Aguest fildsof és 1l'tinica veu del quadre,l'tinic que
veu per on van els trets: per aixd se m'acut,d'entrada,d'anomenar-lo
fildsof: usant els noms,sembla estimar la saviesa,el coneixement,
Tret del fildsof,es diria que les altres figures no discuteixen
res: al fons,una banyista s'arremanga la faldilla i amb el seu brag
molt ben delimitat es ruixa el cos,curids baptisme,mentre 1'Altre,
només en principi filosdfic,s'encarrega del Verb.

I dues figures més: un home i una dona al davant del fildsof
:: 1'home fa veure que reflexiona els savis mots - més aviat fa cara
d'aburriment,de complaure's veient que no segueix el discurs,perd
gue tampoc és tan necessari - hem vingut a dinar,no a discutir ::
la dona no estd per romangos,declaradament,i menys encara si el
mot es complica - ha pres la decisid de mirar-se al mirall - car
mira aquell qui pinta,i sembla,certament,la més amada. Essent ella
la que més mira el pintor,és també la que més ens mira a nosaltres
davant el quadre,i esta clar que ho fa perqué és la que més desitja
ser admirada - la preferida del pintor és també la més mirada pels
passatgers, Per aixd ella,no és en el guadre la més passatgera,la
més efimera,siné tot el contrari: la més permanent,la més estatica
també, perqué ella posa per l'artista - els altres fan cada un la
seva feina:el company de l'admirada estd a punt de dedicar-se
també al pintor,perd encara no s'ha decidit,i ja esbrinarem si
ltactitud absorta és una prova de la seva atencid,o es,senzillament,
expressié de la badoqueria o l'avorriment d'aquell que ha anat a
omplir la panxa,i no a omplir-se el cap de discursos savis,

Hi ha, finalment,el fildsof,el que sembla gue fa més feina
en aguest moment del quadre - perqué no heu d'oblidar que els
quadres,com les esculptures i fins i tot la poesia,es fixen en un
moment , perd tenen histdria passada i futura.

Aturem-nos un moment en aquest fildsof,i ens convencerem que
és la figura més dindmica del quadre,el que l'explica - i aixd
només per una cosa:perqgué parla,

Efectivament,la dona nua de la mirada famosa,no parla ni
escolta:només mira, I la seva mirada tampoc no va dirigida a
l'interior del quadre,sind al seu exterior,concretament al pintor
- que avui,si ens plantem al davant del guadre,al Jeu de Paume,vol

1




E I EINA Centre Universitari
de Disseny i Art de Barcelona.

dscidéa Ja UAB
NA"®

dir nosaltres,espectadors, Ja veurem quina mena d'espectadors ens
tocard ser:molt complicada. Més enlla de la consigna dels
avantguardistes del Club,el quadre ens invita a participar.

Perd tampoc no es pot dir que aquesta dona nua miri el pintor
o miri els visitants del museu, Mira només aquell que la miri, Per
tant,aquest amor o desig que sembla oferir darrera el seu gest
aparentment desinteressat,desapassionat,no és tal gest d'amor d'un
altre,siné desig d'una sola cosa: que els altres,exteriors al quadre,
pintor i espectadors,la mirin a ella,més que a ning. Ha sabut
reforgar aquest desig de ser admirada,i,si per una banda la seva
mirada és dissimulada,gairebé esquerpa,no del tot cordial,per altra
banda es mostra nua.

Com déiem abans,realitza el mite del que posa,del que
suprimeix el dinamisme del seu cos,perque pugui-treballar millor el
dinamisme imitador,perqué el moviment del pincell o del cisell
puguin reduir un gest,una figura,a la superficie estatica del quadre
o el volum de l'esculptura. Aguesta actitud té un nom de mite:
narcicisme,i sabem que consisteix en aixd: en mirar-se a si mateix.
Pero no &s facil mirar-se a si{ mateix sense un mirall, El mite antic
ens diu que Narcf{s es mirava a l'aigua - en un temps que era millor
mirall que el de metall polit. Actualment sembla que els narcis-
sistes es miren a un mirall de vidre - generalment els correspon
veure-s'hi com a2lld que esperaven trobar-hi:ells mateixos. La seva
definicié vista per davant, Entre paréntesis: a la pintura,el mite
del Narcis no s'acaba a aguest quadre,sind a aguell de Magritte
que s'anomena Reproduction Interdite: recordeu-lo: Henry James es
mira al mirall i es veu el clatell,en lloc de la cara:no veu alld
gue esperava veure - aixd ja no és narcissisme:el desig,com sabem,
va passar a l'escriptura de novel.,les,

Doncs bé,aquella dona,mirant el pintor,sap que mira un mirall,
perqué,encara que la pintura de Manet sigui impressionista,no ens
impressiona precisament pel seu anti-aristotelicisme,sind tot el
contrari: és,encara,realista,i la dona s'hi assembla. La dona mira
el pintor,i el pintor construeix el mirall:el quadre - en ell la
dona pot ara observar-se a sf{ mateixa tant com vulgui - a falta
del pintor realista,poseu-hi un mirall al davant,

Aix{ doncs,mite del Narcis,perd també del desig de 1'Altre
descobrint-se -estd clar que ella ja s'ha des-cobert-, aquesta dona
nua només fa veure que ens mira. De fet,ens mira perqué nosaltres
la mirem,és a dir,perquE_Ii retornem la imatge,perqué 1li construim
d'un cop d'ull la seva imatge,com el mirall faria - i aixi es
quedarad per molts anys en el quadre:ha fixat per la histdria un
moment,un gest subtil,

Ella no és,certament,l'adnima del guadre. Ella és ella,i el
seu millor lloc seria el divan de l'estudi del pintor,si no fos que
encara no estima - s'estima,i,com veurem,i aixd torna a ser el mite
de Narc{i{s,s'estima solament tal com es pensa que és:ha detingut el
seu procés subjectiu, jeu nua i estdtica,i s'observa sempre de la
mateixa manera,tant si 1i passa pel davant Napoled III,com el
Jjesuita en viatge lluminds d'estudis,o el bohemi apassionat de nits
i cossos.

Perd, ;per qué es mira a través de nosaltres,i no ho fa dins
l'escena del quadre? Senzillament,perqué alld que ella busca,no té
lloc a dins el guadre - vol gue la mirin,vol gue estiguin per ella,
i al quadre ningd no 1li fa cas. Ni el seu company que seu al costat
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seu,ni la noia del darrera gue es banya,indiferent del tot al quadre
i tot el qué hi passa,i menys encara el fildsof,que esta enfeinat

amb els seus enraonaments,

Perqué la dona que es banya,l'altra dona,no sembla ni gque
formi part del mateix quadre que els tres personatges del davant.
Estarfem a punt de considerar que la dona al riu és un objecte de
decoracib,una dona-objecte,com els arbres,com la cistella de fruita,
com el pa roddé - sembla una esculptura dins la pintura, Perd veurem
gue no és aix{, Prdpizment,aquella altra dona compleix exactament la
mateixa funcié que els quadres petits dins el quadre gran - com
aquell mapa misterids de la Lesende Frau de Vermeer: es fiquen a
ltescenari per delimitar-ne el sentit,o per dispersar-lo,per obrir-lo
al joec interpretatiu - en tot cas,la seva significacié és con-textual:
o bé necessita el texte principal del quadre per guedar clara,o bé
acaba d'aclarir el sentit del quadre,

En el cas del Déjeuner sur 1l'herbe,aquella dona que ni es banya
del tot,ni participa a la reunid de sobretaula,ni escolta al fildsof
gi no és de 1lluny -el sent,la posicié del seu cap és la de gui vol
sentir,no la de gqui vol escoltar- aguella dona,només per la seva
preséncia en segon terme,acompanyada d'una actitud gque també és de
segon terme,perqué no se sap ben bé qué hi fa,alld al riu,vestida,
desplaga el centre del quadre cap als altres tres personatges. Ens
diu: no séc jo el missatge ocult del quadre,encara que se'm vegi
malament -~ jo només en séc la diferéncia,de tal sentit amagat -
busqueu-lec zal davant meu,

Seguim buscant.

Es la dona nua,el centre del guadre? No, ja ho hem wvist, Ella
només és el centre de si{ mateixa - és la identitat,a diferéncia de
l'altra,que és la diferéncia.

Es 1l'home de mirada estranya,aquell que seu al costat de la
nua narcicista o desitjant? No,no podria ser-ho. Ja hem vist que,
si la mirada de la dona nua és la mirada més centrada -centrada en
54 mateixa a través del mirall del pintor-,la de l'home en gliestié
és la mirada més des-centrada.

Certament, aguest home no ha centrat la mirada en ell mateix,
com la seva amiga,ni 1l'ha centrada en cap altra mirada de cap altre
personatge,ni de dins ni de fora el guadre, Agquest home mira algun
espai ple,perd que no té forma.

Diguem-ho per fi:aguest home mira l'espai ple de la paraula -
mira amb les orelles:escoclta. Només per aixd la seva mirada és
des—centrada;aparentment,no mira enlloc. Perd no és aixf: és la
dona nua,la que no mira en-lloc,pergué no mira en cap direccid:es
mira. I aixd només ho fa ella,en el quadre - l'altra dona,que
podria mirar-se reflectida al riu,també ha desplagat la mirada a
favor d'un altre sentit.En el cas de l'home que escolta,els ulls 1i
han passat a les orelles ~ en el cas d'aguesta segona dona,els ulls
1li han passat al tacte de l'aigua. Ella mira pel tacte,mentre 1'home
de l'esguerra ha desplagat la mirada a favor de 1l'oida,del discurs
del fildsof,que és el discurs més eloqlient del quadre -~ és 1'tnic

gue es parla.

Aquest home enigmatic de 1'esquerra,al costat de la nua,té el
cos cobert,i també els ulls - vull dir que no s'endevina cap veritat
darrera,al darrera de la seva mirada. Molt al contrari,la dona nua
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ho ensenya tot:cos i anima: aparentment és el personatge de qui més
coses sabem. Perd no ens detinguem en les aparences.

Ara ja hem descobert que el seu company,que al comengament
semblava fer cara de circumstancies i prou,éa un home amb doble o
triple o molts fons., Investiga. S'investiga. Reflexiona alld que
diu el fildsof. Encara millor: s'estudia a través dels mots del
fildsof. I,si el jutgem per la cara que fa,per la mirada gque llanga
al buit sonor del quadre,haurem de reconéixer que les paraules del
fildsof no el fan massa felig. Sembla preocupati,Estd consirés,
pensatiu, Dstd a prop d'algin misteri,perd encara no veu les coses
clares. Sf:ara sabem cap a on mira:cap a dins d'ell mateix,Es mira,
també,com la dona nua,perd amb un altre estil,amb una actitud que
ja veurem que no té res a veure amb el narcissisme.

A part dels ulls,dues coses ens sobten en la seva expressié:
el rictus tens dels llavis,i l'ample front. Pels llavis endevinem
que ell també ha parlat,fa poca estona,i que encara no s'ha relaxat,
i espera possiblement el torn per tornar a parlar, Pel front
endevinem que no és precisament una reflexié molt densa,alld que es
veu obligat a meditar per dintre seu., El té completament 1lis - 1llis
i nu com tot el cos de la dona. La dona ha despullat el seu cos per
veure's plena,al mirall-pintor-espectador. Sembla com si 1'home
hagués despullat el seu front només d'una roba fina:la rad evident,
la del primer sentit, Si: és un front que treballa en aquests
moments en l'interpretacié d'un sentit que acaba de ser des-velat,
treballa per sota d'una rad que algi acaba de posar a} descobert.
Amb una actitud davant el llenguatge del fildsof totalment oposada
a la de les dues dones,aquest altre home s'estd des-cobrint - i no
necessita despullar-se., Estd arribant a una nova definicié de si
mateix, Del tot convengut no ho estd,certament - i és que el fildsof
no parla per conveéncer-lo de res,no parla per con-véncer - parla
per ajudar-lo a descobrir-se, L'inicia,amb el llenguatge,en una
investigacid del seu cos: carn i paraules,

Qui és,doncs,aquest fildsof que parla,i ha mogut les dones
al més radical absentisme,mentre consegueix que l'home inicif la
revisid del seu dibuix,comenci a perseguir totes les linies del
disseny simbodlic del seu cos?

Us ho diré: no és exactament un fildsof - és un psicoanalista:
la barba és ben bé de jueu de Viena,

Observeu-lo bé,i veureu que en té tots els trets.

Du el cap cobert - és l1l'dnic personatge del quadre gue porta
barret - se l'ha posat per amagar la seva tesi. Perquéd,com és sabut,
el psicoanalista té,per descomptat,una tesi del funcionament de
l'inconscient - hi ha arribat a través de la clarificacid del seu
propi inconscient i les seves idees,a través de l'estudi del
llenguatge i a través del mot de l'altre:el psicoanalista que un dia
el va analitzar. Aquest fildsof té,doncs,una tesi,i ara practica
amb eina freudiana alld gue Platé anomenava al Fedre una psicogogia:
investiga la veritat inconscient de l'altre,l'Altre de l'altre,a
través del llenguatge,perd amagant sempre la seva posicid - parla,
perd poc,sense deixar-se endur pels mots, siné mesurant-los pas a
pas; diu les coses imprescindibles - de fet,només pregunta - no fa
moralisme barat, Es l'altre,l'analitzat,el qui més ha xerrat - veieu
siné els seus llavis. Du el cap cobert,doncs,el psicoanalista,i ho
fa per amagar la seva tesi,la seva de-finicib:no convé que l'analitzat
trobi mai en els mots de l'analista un espill de perfeccid. L'analista
mira,per la seva banda,a través l'espiell dels mots gue parla l'ajagat

|
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- 1l'assaig de crfitica literdria que és la psicoandlisi,dominara per
damunt el ja¢ del malalt imaginari:qualsevol de nosaltres. L'analista
és un espia - ell espia per l'espiell,

I estd relaxat, No és ell,qui hauria de jeure,siné l'altre,el
que és analitzat - perd el guadre,com he dit,més enlld de la seva
bagatel.la,és vaga tela:tela plena de sentit. Ara parlem el guadre
perqué el quadre s'ha parlat abans en un altra analista,el primer
que va condixer:Bdouard Manet., No és l'analista,doncs,qui hauria de
jeure,perd li convé aguesta actitud,gens enravenada,davant 1'home
de l'ample front, BEstd tranguil - bé gue dubtosa,posseeix una ciéncia,
la veritat. A l'altre,l'analitzat,li correspon situar-se en aguesta
actitud com el veiem,incdmode a la llarga: recolza el cos damunt el
brag dret,a prop de l'altre cos,el de la dona, Estd a punt de sentir
dolor a l'espatlla dreta - estd a punt de canviar de posgicid,de
bellugar-se : per fora i per dintre. Perqué ell no té "pose", no
posa,com la dona, Ella posa pel pintor,estdtica,i aixi{i la fixa. Ell
posa per una orella - la veieu? - una orella de l'analista que,
malgrat el tou de cabells,surt del bosc per escoltar-ho tot: psico-
analitzar.,

L'analista estd relaxat,en una posicié que pot durar llarga
estona - perd no com la dona,que també reposa comodament - la posicid
de l'analista és tan reposada com la de la dona nua,perd,en canvi, a
diferéncia d'ella,ell es belluga: mou un brag,una ma i uns dits,i
possiblement també mou el cap., Amb la md vol condui> l'analitzat
d'un punt del seu coneixement a un altre -~ amb el cap organitza
aquesta mayéutica,més ambiciosa que la socratica,i el manté tapat
perqué les idees no fugin ni es refredin,

El psicoanalista estd relaxat,i és fals pensar que demani de
l'analitzat qQue es relaxi totalment - demana l'atencid persistent,
la recerca en el seu cos i el seu inconscient,i demana que aixd es
faci a través del llenguatge. Ja 1li estd bé,com metdfora pictorica,
la posicid incdmoda,a 1l'analitzat, La psicoandlisi incomoda per
definicié - encara que els pacients s'estirin amb paciéncia al
canapé. Recordeu alld que deia Freud al seu col.,lega Jung quan van
arribar al port de Nova York l'any 1909,en ocasidé d'unes conferéncies
a la Clark University:

-"Aquests poc es pensen que els hi portem la pesta',

La pesta analitica,una malaltia que pot encomenar-se si tothom
es decideix a parlar i escoltar segons l'estil de Freud., La pesta -
la P.S.T. - la Posicid del Subjecte Transgressor.

L'analista esta relaxat,en la millor actitud per escoltar i
parlar,i intentard,amb el seu llenguatge,portar al relaxament a tots
els que l'escoltin - - com veiem,aixd només ho conseguird amb un dels
presents:1l'altre home.

No és estrany. No és tinicament gue les dones no s'interessin
per l'andlisi. El procés ha estat més complexe:l'analista no sap com
fer-ho,per analitzar tanta gent,i ha deixat les dones tranquil.les -
ja les escometrd un altre dia - I aixd encara:sense haber llegit en
Jacques Lacan,s'imagina que les dones sén molt diffcils d'analitzar.
I quelcom més: no hi ha andlisis col.lectives: un per un :: la
psicoanalisi fa referéncia al subjecte. Ja ho sabem: a ca l'analista
no s'hi pot anar amb la mama com qui va al ginecdleg - encara que
aguell també ens ha d'ajudar a un bell naixement., Diguem aixd:el
psicoanalista és un ginecdleg per homes i dones., A l'analista només
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s'hi pot anar,a tot estirar,amb la mare més real - és a dir,la que
tenim de debd a l'inconscient.

Quan diem que no hi ha analisis col.lectives,aixd no vol dir
que els altres,petits objectes del desig i del plaer,com aguest cos
de dona tan sensual,s'hagin d'esbandir de l'eucena analitica,.No:no
podria fer-se aix{ - i les dues dones gue aparentment no serveixen
per res,en aquest quadre,sén insustituibles: una,la llunyana,senyala
el fantasma llunyd de la castracid -per alguna cosa s'esta batejant
amb aigua - la metdfora no podia ser més exacte, L'altra,al costat
de l'analitzat,significa el desig en tota la seva nuesa -abans déiem
narcicisme:desig pel desig-,per aixd ha girat la cara a la castracid,
la que es banya,que amb la mirada encara intenta,de retill,perse~
guir-la - perqué el desig,la seva productivitat,s'oposa a la llei
estéril de la castracid.

I fixeu-vos gue el gquadre és fins i tot politic:perqué ensenya
nu el desig i,en canvi,cobreix amb hipocresia el mite de la castracid
~ el sentit comi pensaria que aixd ha de ser al revés: nua la dona
al riu,vestida la que jeu damunt 1l'herba. Perd estd bé,aixi,perque
tant el desig com la castracid van contra el sentit comi - formen
part de la significaciéd tan peculiar de l'Inconscient. I encara
estd bé per altres raons,aquesta manera de presentar el desig i la
castracié - amb aquesta presentacidé equivoca els sentits s'acumulen,
com s'estan acumulant -perqué brollen tots cap a la sortida
conscient- en la testa de l'analitzat :: el mite de la castracié
esta lligat al familialisme, i aixd és, en bona mesura, equivalent
al puritanisme burgés del XIX - situem Freud,en la mesura del
possible,dins la mesura de la histdria. I l1l'altre mite,el del desig,
no és cap mite - és una realitat:posar-la nua al quadre és la millor
propaganda que ens ha deixat Manet del seu creure polftico-sexual:
pobres dels qul converteixin el desig en un fantasma,

Que la castracid vagi vestida, aixd encara - analitzar-la en
l'inconscient de l'home equivaldra a despullar-la,treure-1i tota
mentida. Per aixd podem estar convenguts que l'anadlisi s'estd fent,
que encara no ha acabat -de fet,és interminable-~ :: el fantasma de
la castracié du encara el vel fantasmagdric,i el desig de 1'home es
reprimeix,estd rebutjat,malgrat l'esforg evident de la senyora
perquée l1li facin cas.

Com déiem abans,tots els guadres tenen un moment posterior,
conseqllent - a excepcid d'alguns,com la Profanacié de 1l'Hdstia,de
l'ocellot Uccello,que és tota una histdéria en diferents episodis
successius:el primer coémic de l'época moderna. Riureu si el veieu
al museu parroquial d!'Urbinc - fa de Tebeo pel senyor rector.

Doncs bé,aquest guadre de Manet,en té un altre,una mica més
tard,que ja us el podeu imaginar: el fantasma de la castracid desa-
pareixerd,alliberant l'home analitzat - la castracié es despullarad
i se l'endurd el riu aigua avall;potser se n'anird amb la barca que
reposa a la dreta del guadre:una mare simbdlica,que sabra agombolar
el mite de la castracidé després de la seva derrota - gui sap si no
1li donaran un cop de rem,al psicoanalista,per haber espatllat tant
l1'escena, L'home consirds hi veurad clar,i,allunyant del seu
inconscient la forga represora de la castracid,es llancara damunt
la dona nua,damunt el desig,i al ritme de tal desig frenétic,home
i dona ho passaran molt bé - ja era hora,pensard la dona, que estava
a punt d'aixecar-se i anar-se'n amb el pintor o amb gui passés pel
davant del quadre, ardent de desig.
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Finalment,el psicoanalista s'aixecard,prendrd el seu basté pel
manec,i es posard a caminar,en busca d'un altre a qui desig i
castracid contradiguin,per dir-li,contrdriament a la mentida o a la
vaguetat religiosa,la veritat de 1l'inconscient,

Segurament ja serd fosc,i el cos tan blanc de la dona nua no
resplendird com al migdia,després de dinar. I és gue ara ja no
caldrd que brilli. En el seu lloc,hi brillard l'expressid lluminosa
del desig satisfet.,

I encara quedara algun préssec,a la cistella,per apavaigar
1'altre fam - la del cos,no tan inconscient com 1l'Altre.

Hem acabat 1l'andlisi? No del tot. Falta fer una mica d'icono-
grafia,una mica de simbologia imaginativa,i una mica d'Historia de
la pintura - no per elemental és menys veritable,sobretot si reforga
alld que considerem basic - el dinamisme del desig.

Pixeu-vos en el brag dret de l'analista, Pel polze de la
seva mad,aquest brag s'enllaga amb un altre,dibuixant una curva:
s'enllaga amb el brag de la dona que es mig banya,el mite de la
castracib. L'analista,doncs,conecta amb la castracié a través d'una
de les seves linies de desig - concretament,a través de la l1linia que
més equival al desplagament -Verschiebubg- del seu degig analitic:
el brag :: la ma tan eloglient sap que ha de tenir present, en la
seva paraula i la seva escolta,el reste simbdlic que la castracid
hagi pogut gravar en l'inconscient de l'analitzat,

Perd hi ha quelcom més:aguesta linia que queda dibuixada,
talla,i conecta per tant entre sif,els dos punts de maxima llumino-
sitat del quadre: una llum és natural:el sol mig boirds que passa a
través de l'espessor del bosc - l'altre és encara més real: la
intel.ligéncia lectora de l'analista:el seu cap.

I un altre joc de linies,d'intensitats, intencions i tensions:
la linia del brag¢ esquerra de l'analitzat s'allarga,exactament,amb
la 1linia evident que dibuixa el bastd de l'analista. Brag de
l'analitzat i basté de l'analista es sintetitzen,doncs,en una doble
l1inia del desig significant del pintor. Perqud? Potser per reforgar
un sentit: si és cert gue els bastons,com els pals i els paraiglies,
sén un simbol oniric per la figura del penis,és a dir,sén una
metafora que parla del fal.lus - i si, per altra banda,és cert que
el fal,lus és el suport significant per excel.léncia del desig,
aleshores sembla que podem arriscar la hipdtesi que,si bé& indirec-
tament la castracid planeja per damunt el llenguatge analitic que
conecta els dos homes entre sf,el fal,lus és també el significant
privilegiat,a un altre nivell de simbolisme més directe,de la relacié
de transferéncia entre analitzat i analista,

Sabem per la practica dels psicoanalistes que,certament,el
fantasma de la castracid ronda pel bosc de l'andlisi,perd també
sabem que la relacid de transferéncia fa que l'analitzat prengui el
fal.lus de l'analista,com traslaccid d'un altre més antic,el fal,lus
patern,i s'hi relacioni a través de l'espai analitic:el llenguatge.
El quadre de Manet fins i tot sembla estar d'acord amb aixd.

En canvi,la linia que dibuixa el brag i la cama vivibles de
la nua,no nuen el fal.lus (el basté) més que en un marc exterior al
quadre,en l'in-finit del gquadre - la dona,sembla clar,no participa
de l'andlisi a dins d'aguesta escena,i ara ho veiem d'aquesta
manera,.
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Tercera observacid: mireu l'analista. No solament és el més
relaxat,sind que és també el personatge menys enrevessat,menys
embolicat: no hi ha cap cruilla en el seu cos - cap trencament de
1fnies es gueda en el seu propi cos - totes les seves linies van
dirigides cap als altres,i els inclou: entre el seu brag estirat i
la seva cama estirada es dibuixa el camp de Ll'andlisi:el conflicte
de l'home davant el cos de 1'Altre i l'altra - la dona nua,

En canvi,aquests personatges enmarcats pel desig analitic,no
paren de xocar entre ells,i de fer xocar les parts del seu cos -
a aixd apunta l'andlisi: a produir xocs,punts d'escissié - 1l'andlisi
intentara relligar les sutures,nuar el cos escindit,recuperar la
unitat,possible encara que precaria,del subjecte.

Certament:es creuen els bracos de la banyista,es creua el brag
dret de l'analitzat amb el tors de la nua,es creua la cuixa de la
dona despullada amb el tors de l'home reflexiu,es creuen les cames
de la dona que ens mira,es creuen un bra¢ i una cama del seu amant
possible,

Tot aixd no seria tan notable si la naturalesa que embolica
el grup de persones no reforcés aquestes cruilles - aquests punts
conflictius de contacte superficial, Mireu els arbres: es creuen
dos troncs a l'esgquerra,es creuen unes branques damunt el cap de
l'analitzat,dos troncs més entre la castracid i l'anadlisi,i, si els
allarguem,es creuen també el tronc del flanc de la dreta amb un
tronc que neix a prop del cap de l'analista,segons el plda del quadre,

Si us hi fixeu bé,veureu que en bell primer terme,a l'esquerra,
fins i tot es creuen dues brangues verdes damunt el vestit gravat
de la dona nua,que,possiblement ha servit d'estovalles (Aixé obre
una altra andlisi - la deixo per vosaltres).

(No es contra tota aquesta complicacid innecessaria,que
lluita el psicoanalista,des de la seva actitud corporal relaxada,
oberta,que no ofereix -encara que només sigui aparentment- cruilles
de conflicte,curts~-circuits de cap neurosi?

Observeu ara que els quatre caps de les figures poden unir-se
formant un triangle prou regular. Mesuren distdncies i aglomeracions:
un costat del triangle és el més dens,i té com a vértexs la castracid
i el desig - entre les dues arestes,l'home que necessita l'andlisi,
l'home col,lapsat,

Oposant-sze a aquest costat del triangle,l'analista,la mirada
del qual escombra els mites i els fantasmes de tota la zona
triangular - per arribar a la claredat de l'analitzat passa
inevitablement per la castracié i pel desig,

Ara si que estariem a punt d'acabar 1l'andlisi,si no fos que,
com Freud veia amb un lleuger esglai l'any 1937,1'andlisi no és
terminable en funcid del caridcter obert del desig i la progressid
simbdlica permanent que desencadena la relacié de 1'inconscient al
gran significant del fal,lus,

I també aixd ho senyala el quadre: si us hi fixeu,els extrems
del cos més allunyats de la voluntat de la dona nua,del seu cap,que
sén els seus peus,senyalen inconscientment el punt de l'analista
per on l'assiag,l'andlisi,es fa interminable: el seu sexe - per ser
més exactes, ja que ell és l'analista,objecte de la transferéncia
psicoanalitica,senyalen prdpiament el fal.lus - que també é&s
l'equivalent del desig d'analitzar. Cap a aquest fal.lus que és
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motor de l'andlisi -car pot ser el Nom-del-Pare- es dirigeix 1'agullé
del desig de la dona,que estd gelosa:voldria que s'acabés d'una
vegada 1l'andlisi,i que l'altre home,el seu,realitzés el seu desig,i
també el seu., i;No veieu,ara,que la cara de la dona nua és una cara
amb dues expressions superposades? Per una banda,fa veure que s'ho
passa bé,que estd tranquil,lament al marge de la sessié psicoanali-
tica - per altra banda,ha sentit que es parla del sexe,i ha notat
gue el psicoanalista era un expert en aguesta matéria - per aixd no
pot evitar un rictus de profunda gelosia:ella es pensava que era la
que en sabia més,d'alld - i no és cert,com estda molt clar - ella
desitja - saber,el que es diu saber qué és el sexe,és privatiu d'una
imena de cientifics:els psicoanalistes,

I aqui també sembla que s'hauria d'acabar la nostra andlisi,si
no fos que fins i tot la génesi més "histdrica",més objectiva del
guadre,ve a ajudar-nos a apuntalar la hipdtesi que hem llangat,

Sabeu que Edouard Manet va pintar el quadre famés durant els
anys 1862-1863,cap als 30 anys,en plena forma sexual,entre altres.
BEs també l'any 63,el mes d'Octubre,que Manet es casa amb Suzanne
Leenhof,després de la mort del pare de Manet,que sempre havia
desaprovat el casament del seu fill amb aguesta tal Susanna, Aquesta
interdiccid,preséncia repressiva del Nom-del-Pare,no va evitar que
Manet 1i fes un fill a la noia, ja l'any 1852,onze anys abans del
casament oficial,

Lguesta interdiccid del Pare tampoc no va evitar que Manet prengués
venjanga,en certa manera,de tal preséncia inconscient,representant
en el gquadre,concretament en el centre de la relacié analfitica,dos
personatges lligats als dos mons extrems de la inter-diccié:
l'analista no és siné DBugéne Manet,germd del pintor i segon fill
del seu pare; l'analitzat és precisament Ferdinand Leenhof,el seu
cunyat,o sigui,el germd de la noia amb qui volia realitzar la uniéd
prohibida pel pare.

Si una llei d'interdiccid, prohibicib,lliga i deslliga les
tamilies Manet i Leenhof a través del casament rebutjat del pintor
amb Suzanne,en el guadre és una inter-diccid,un didleg,alld que
deslliga i lliga els dos homes a través la practica analitica,.

També en aguest cas biogrdfic sembla que podem concloure que
la "diccid-entre" els dos personatges masculins, s'oposa,analitzant-1la,
& la inter-diccié del Nom-del-Pare,

Mentre el quadre es gesta,és a dir,mentre es prepara el seu
geno-texte en la textura inconscient de Manet,el pare del pintor
declina:morird el setembre del 62. Quan el quadre sigui feno~texte,
aspecte exterior i "objectiu",no dissimulara aquella altra histdria,
que Manet va arrossegar en la tartana incdmode de 1'inconscient
durant més de deu anys. L'"entre-diccié" del feno-texte lleva la
interdiccid geno-textual, I una cosa -totes dues molt reals- es
llegeix en l'altra: les histdries del pare en la textura del quadre.

Els dos homes representen,doncs,en el quadre,l'expressid
d'un dialeg solament desitjat:el didleg entre el pare de Manet i
la familia de la seva amant, Un didleg que ha de girar,per antiga
forga,a l'entorn del desig i de la castracid - no és altre,el tema
de la vaga tela,

I que la figura nua sigui,dins el quadre,el significant sense
vestit investit de desig per excel.léncia,aixd també sembla
sccolzar-ho el fet que la histéria "real' ensenya que es tracta de
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Victorine Meurent,una model que Manet conegué el 1862,a qui estava
lligat per més d'un llag - tots llacos del desig:practica de l'art
i sexe. Vegeu si no el bracelet que 1li posa al pols,quan Victorine
fa d'01 ia,i l'altre nus encara: una corda negra al coll, Repaseu
el quadre. La Meurent hi posa,reposada i ajagada al 11lit, A tal
escena,Manet hi posa l'assaig quan pinta el quadre, El desig es
vincla alld en dues nuades, En el cas del Déjeuner,se significa en
una sola nua - l'altra,la castracid,va vestida.

I ara si que us podeu pensar gue s'ha acabat 1'andlisi,perqué,
com que encara no s'ha acabat,us dono una altra sorpresa,i aixd{
veieu cdém és de fons el pou inconscient,del que treu el psicoana-
lista l'aigua clara en continents de mots,

Reclamo,doncs, encara l'atencié en un altre aspecte del quadre,
una altra de les seves petites histdries que contribueixen a
desenllagar el desig inconscient que amaga aquesta tela monstruosa -
té més de vuit cames i vuit bragos,i més de guatre caps.

Be tracta del punt grafic de partida del quadre: Manet va
copiar el tema,descaradament,del Judici de Paris,de Rafael,segons
un gravat que n'havia fet Raimondi.

Deixem de banda el fet que la copia vingui d'un gravat - n'hem
parlat a les altres llicons,d'aquesta emprempta.

A la part dreta inferior del gravat de Raimondi,o del guadre
de Rafael,hi ha un grup de persones,només tres,en una posicié
aproximadament idéntica a la dels tres personatges davanters-centre
del quadre de Manet. Una diferéncia notable: al Raphael, tothom va
despullat.

Considerem,una vegada més,que per alguna cosa s'ha cobert de
roba l'analista i l'analitzat:per cobrir-se de raéd - perqué si ja
estiguessin despullats de significants exteriors,no caldria 1'ana-
lisi,i el qguadre ja no tindria objecte., Perqué ho hem de veure aixi:
el Déjeuner sur l'herbe és una sessid de psicoanalisi - Freud tenia
vuit anys quan Manet pintava el guadre - s'anunciava la psicoanalisi
contra la pudibindia de la burgesia,s'anunciava inclids com discurs,
ordenacid del llenguatge,que es presenta a la histdria per al seu
comentari,un cop s'han exhaurit en bona mesura les armes de l'antic
logos aristotélic,

La psicoanélisi despulla,ens desarma,com es diu - i aixd només
podia significar-se posant els homes vestits amb roba i una petita
arme:l'armillia,

Deixeu a part la qliestiéd de l'escandol que hauria suposat
posar els homes nus -~ un cop nua la dona, ja no venia d'agui,i el
quadre de Manet tampoc no s'hauria pogut exposar al Salon de 1863,
perd s'hauria exposat igualment al famés Salon des Refusés. Perqué,
bella ironia de la histdria de l'art,aquest quadre de Manet,que
parla de l'aixecament d'una interdiccid inconscient a través de
l1'analisij;que parla,per tant, de la revolta contra el refis
paternal,va ser refusat pels membres censors,paternalistes,del
Salon oficial de 1863,

Aix{ doncs,és el mot de l'analista alld que despullard les
boires inconscients de l'analitzat. Qui sap si,abans d'aquesta
escena,l'analista no s'havia dedicat a la dona que ara va despullada:
Jja sense misteris el cos d'ella,ara va per l'amant ja se sap que en




E I EINA Centre Universitari
de Disseny i Art de Barcelona.

N A Adscri§?7lf UAB

els problemes matrimonials hi estan implicats,molt sovint,ell i
ella.

Els homes de Rafael jeuen en la mateixa posicié,perd aixd
els diferencia dels de Manet:van despullats. Sobretot va despullat
el de la dreta,el gue eguival al nostre analista:ensenya un sexe
una mica xuclat,perd ho ensenya tot,sense vergonya,

Estd molt clar que la primera maxima de la psicoandlisi és
que l'analista no ha de confessar mai la seva vida sexual a 1l'ana-
litzat. I aixd ho respecta Manet: entre els homes en didleg hi ha
un corrent de desig,perd a través del llenguatge - no es togquen,
no barregen el sexe a través del cos,ni tan sols se 1l'ensenyen -

només en parlen,

Perd hi ha quelcom més: essent metafora d'una practica diferent
de la que vol significar Manet,el quadre de Raphael és metafora de
la mateixa cosa, Fixeu-vos-hi: l'home de la dreta,al Rafael o al
gravat de Raimondi,per aixd és igual,és un simbol de l'agricultura.
Aguell home du unes plantes verdes a les mans i una aixada a la ma
dreta - i,per terra,seguint el dibuix de la seva cama esquerra,hi
ha unes llavors disseminades,nc sabem ben bé de quin fruit.

Tornem a Manet:1l'analista ha substituit les plantes erectes
del sembrador per un altre simbol d'ereccid:el bastd - també
significant del penis a molts somnis,com ja hem comentat, I a la ma
dreta, ja sabem queé hi porta,aquest analista: el disseny dels mots:
paraules sense seny,disseny del cos. El sembrador porta una aixada,
i l'analista en porta una altra: el discurs psicoanalftic: amb ell
pretén llaurar el camp de l'inconscient de l'altre,i després
disseminar-hi llavor de veritat clara - fara una nova planta:nova
manera d'actuar,

Ho sabiem:el psicoanalista és un sembrador,com aquell de
Rafael :prepara amb mots-aixada un camp inconscient,perqué uns altres
mots-llavor germinin,en forma de benentés entre la naturalesa i el
cos,en el conscient de l'analitzat.

Em sembla que un cop d'ull a totes aquestes "proves" pot
accelerar el vostre convenciment - o desfer escepticismes - potser
condemnar-me, Ln cualsevol cas, comenceu a pensar gue si la
psicoandlisi té tanta imaginacid i s'imagina coses tan estrafolaries,
és només perqué parla un camp del nostre cos i del nostre arxiu de
simbols que encara en té més,d'imaginacié,i que fa unes ganyotes
absolutament increibles - increibles segons la llei dels moralistes
:: la psicoandlisi s'ho creu tot,mentre d'alguna manera estigui
lligat a un cos i un llenguatge.

L'anécdota explica que Napoled III,que havia permés un espai
d'excepcib,l'espai dels transgressors,a tots els artistes gue
havien fet obres descarades,el famés Salon des Refusés,quan va
veure el Déjeuner noc va poder reprimir el seu desig superpaternal
d'Emperador,i va colpejar el quadre amb el seu fuet de muntar a
cavall,

Si non é vero...

Bl fuet de 1'Emperador contra el bastd de 1l'analista - m'ima-
gino l'escena d'aquell Sigmund Freud avant-la-lettre sortint del
marc simbdlic per comengar a repartir bastonades a 1'Emperador i
tota la Cort de llepaculs - l'autoritat monoldgica i indiscutible
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de 1'Emperador contra la practica d'un didleg molt subtil - les
"resisténcies contra la psicoandlisi" de qué parlard Freud l1l'any
1925 ja es troben al segle passat - totes venen d'un mateix gest:el
terror davant la veritat absoluta que persegueix la psicoandlisi -
a Napoleé III,el quadre de Manet 1li suggeria,com a De Gaulle el
maig de 1968,que la veritat és revoluciondria,..

I aix{ acabo l'andlisi,reconeixent que no he fet siné
iniciar-lo,

. T

Ara entendreu millor alld que he escrit a la primera plana
d'aquest llarg apéndix de les nostres lligons: al llarg d'aquest
itinerari només he intentat 1'assaig,he assajat 1l'assaig,que no és
el mateix,siné tot el contrari,d’'ajagar-lo.

Per aixd,amb llenguatge enrevessat a voltes,perd sempre
volent dir alguna cosa,he fet aixecar aquests personatges gue
estaven a punt de la migdiada d'estiu,els he volgut donar el
moviment que comunica l'andlisi,i he desfet l'encanteri il,lus
d'una tarda damunt 1'herba. No podia ser,tanta comoditat,

Veieu que fins i tot alld que sembla tan estdtic,com el
quadre que ja estad pintat,permet una excursidé llunyana.

Agosarada,potser. Fins i tot imaginativa, Poética,per
descomptat,car fa servir el llenguatge més car - el que més costa.

Per qué tem erari -tresor piblic d'idioteses-,l'assagista
ha de ser,travessant el bosc del llenguatge,temerari.
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