
EINA Esc Avenida deia de Dlsefto 
~arcelona l7Vallvidrera, 44 bl 
•l"ono 203 • 0923 EINA li~ 



INTRODUCCI~ A LA PRIMERA LLIÇÓ 15 de Gener de 1976 

Es amb desig, m~s que amb plaer, que m'adreço avui a vosaltres, 
inhabitual auditori dels meus enraonaments. 

I dic amb desig, i no amb plaer, perqu~ no conec de vosaltres 
sin6 un petit sector de cada cos: orelles per mirar, ulls d'atenta 
o!da - punts discontinus que senyalen la vostra atenci6 possible, 
un interès cada dia més inhaudit, punts de sutura, ulls i orelles, 
per on heu d'arribar a establir la unitat precària del cos més 
abstracte de la teor!a. 

Dic que m'adreço a vosaltres amb desig i no amb plaer, perquè 
no li veig, a la teor!a, el punt, que altres voldrien, de conc1usi6. 
Ben al contrari: nom6s sabria entendre l'activitat del te~ric com 
la rl'un cos que desig impulsa amb tanta empenta, que no s'atura 
encara que l'ona més benèvola del plaer l'aürti contra niells de 
roca viva. Ni ells, els de la Plaça de la Universitat, no haurien 
de comprendre el que ara dic, i si he de ser encara més just amb 
les veritats t~rboles, us diré que ells, que s'anomenen catedràtics 
i fil~sofs, es preparen per entendre'm cada dia pitjor, car 
predisposen el seu cos lentament, per~ amb constància, a la ne~aci6 
del desig - em sembla que vosaltres feu el contrari, i per això 
m'agrada dialogar aqu! amb la meva pr~pia veu: vegeu sempre la 
distància abismal, el precipici, entre la meva veu i l'eco que 
conec en tots vosaltres. 

Ells, doncs, els que s'anomenen savis allà baix, amb titola 
que saben enmarcar tan durament com han delimitat el seu cos i el 
seu llenguatge al llarg de cinc anys d'estudis d'inquisici6, 
aquells, han acabat essent hàbils portadors del cilici medieval: 
han orquestrat tota una saviesa que avui els estreny el cos, que 
els agullona la carn, i encara n'estan contents: en cinc anys 
d'estudis s'han acostumat al dolor fins al punt que no sabrien 
prescindir-ne, i encara els fa un goig mensual, impÚdica 
periodicitat de tal car!cia, rebre a fi de mes la paga de 
funcionaris. 

"El filòsof - havia escrit Nietzsche- capturat en les xarxes 
del llenguatge". 

I no deia tota la veritat, perquè, si és cert que la llei 
del llenguatge reprimeix la pu1si6 del cos productor de desig, no 
és menys cert que la productivitat 1ingU!stica, la pràctica de la 
significaci6 exercida amb les eines del llenguatge, allibera el 
cos. Vull dir, breument, que l'escriptura, segons com es treballi, 
fa sortir el subjecte d'una pres6 provisional -on es defineix, •n 
es troba, on es mira al mirall- i el trasllada a una altra pres6: 
la de la nova definici6 com a subjecte altre - per~, a diferència, 
d'aquell que es queda tota la vida parlant el mateix llenguatge, 
merda de mosca estampada a la pared del saviàs, a diferencia d'ell, 
us deia, aquell qui treballa el llenguatge, aquell que hi juga 
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- com ja ho feia Schiller- 1 passa de pres6 en pres6 , d ' acord, car 
llenguatge el de - fineix , però té l ' alegria de travessar la ciutat 
dels mots, amb llum de dia o de somni, mentre el traslladen de 
garjola . 

No sé perquè, m' he ficat al cap que vosaltres s6u els altres , 
i a l'Altre - espai del desig i del possible- us hi moveu amb 
gràcia -lletra i sexe : dues plomes- , tot dibuixant el vostre desig 
en mig del paper blanc - que és el mateix que jo faig ara . 
Altrament, es l'altre ment, on es ment l ' Altre, on es nega , on 
s'occeix desig i no succeeix subjecte - no mereix un altre esment . 

M' he ficat al cap que sou dels altres perquè ho s6n els dos 
que m'inviten a parlar davant vostre: Albert Ràfols - casa amada 
per ell i per mi aquesta casa antiga, perquè s'hi mou dis seminant 
el dubte i rebent - lo d'invitats ; i l ' altre : Xavier Oliver , a qui 
vull denominar oli ver oli veritable, i no aquell altre , darrer, 
que fan servir per enviar els morts a l ' altre vida . 

Però hi ha alguna cosa més, i aquesta és teòrica, i la veig 
sota la llum que fa oli ver a casa amada . Us la deia ara mateix : 
vosaltres dissenyeu . I disseny no és dir seny, sin6 gairebé el 
contrari : follia . Com Mallarmé , el poeta, davant el full tan 
blanc , no experimenteu el terror de la nena del col.legi de monges , 
que necessita almenys unes ratlles subtils, prèviament gravades al 
paper per pare anònim, per a encadenar el seu llenguatge al ritme 
de la llei lineal , i així protegida , conservar un dia m~s la seva 
virginitat incestuosa, no experimenteu aquell terror ni us agombola 
cap paternalisme , llei antiga, sin6 que investigueu amb el llapis , 
metàfora d ' un fal . lus mascul{ i femení que molt i mot desitja , els 
camins salvatges que, en obrir-se, malmeten per .segles d ' història 
-perqu~ la tinta es fix a - un doble mite de virginitat i de paüra . 
Sumant - ho: ataqueu el mite de la catraci6, i contra ell edifiqueu 
lentament 1 ' expressi6 simbòlica del vostre desig. 

I aquesta activitat t~ un nom, i això ~s el que més m' i n teressa 
que veieu a aquestes lliçons a l ' entorn de Franz Kafka : el procés 
del subjecte es fa a través de la pràctica de la sig.nificaci6 . 

I així podeu dir , com el solitari de Praga, que quan es va 
fer evident en el vostre cos que el disseny era una express16 
productiva del vostre ésser, us hi vau inclinar , i vau abandonar 
les facultats que s ' orientaven cap als plaers del xsexe, del menjar , 
del beure , de la reflexi6 filosòfica i de la música . 

Però entengueu bé Kafka : si pel gest de l'escriptura o la 
gesta del disseny - dos grafismes- oblideu les facultats d ' altres 
plaers, és solament perquè l ' escriptura i el disseny, equivalen 
totes dues al disseny del cos : el cos del grafista vessa en el 



paper desig i lletra - o, millor, investeix la lletra de desig, i 
parla el desig a través de la lletra. Dit m~s clarament: pel 
llenguatge o el dibuix el cos esdevé cultura, sense perdre gens del 
desig, personal però transferible, que el mou a significar, parlar, 
dibuixar. 

Això feu: significar, que ve de signe segons les semiologies 
m~s antigues, tant almenys com la dels fil~sofs estoics. 

Signifiqueu a través del disseny, lletra del cos, i significant 
el signe fiqueu al paper- amb ell s'arrossega el gest ocult de 
l'inconscient i la pulsi6 del cos. Per això podeu oblidar filosofia 
i sexe, música i menjar - perquè el disseny, com l'escriptura, quan 
és allÒ que avui s'anomena una practica significant, equival a 
l'emprempta del cos i de l'inconscient damunt el paper- en aquest 
sentit, disseny i escriptura, una mateixa cosa, s6n sexe, filosofia 
i música :: aliment di-e-(s)-t-ètic, vull dir ètic, vull dir estètic, 
vull dir tètic; és a dir, portador de nova pràctica pol!tica, 
transmissor del goig i portaveu de la tesi. 

Només per això, perquè llenguatge o dibuix no podrien mai 
apagar el foc de la significaci6, podem encara parlar dUna teoria, 
d'una lectura. 

Veu de Sibil.la, sibil.lina, anunciava l'any passat que no 
s'havia de fer cap lectura de res :: 

"Contra la interpretaci6 11 , tesi sense tesi d'una altra dona, 
americana, en qui tal afirmaci6 m'ha semblat sempre 1 1 expressi6 
d'una feminitat negativa: setge i aïllament en la neurosi, bloqueig 
entre la catraci6 prou evident de la dona i l'investiment del desig 
en un fal.lus mascul! o matern-femen!. 

Si ara, abans de començar les lliçons, puc demanar un esforç 
d'interpretaci6 i de lectura per part de vosaltres, ho faig tamb~ 
en nom d'un cert pro-feminisme: l'home pot escriure m~s fàcilment 
que la dona perquè, en els marges del seu propi cos, trasllada la 
funci6 fàl.lica des del penis fins a la ploma, i aix! insemina 
sentit. La dona, en canvi, pot llegir m~s fàcilment, perquè 
l'esper6 del seu desig inmens, in-mens, com del desig homosexual 
rnascul!, sempre a la recerca d'allò real que desfarà el fantasma 
neuròtic d'un fal.lus simbÒlic, xucla el germen del sentit a tot 
arreu on troba una imatge del fal.lus el seu pol.len ::la troba 
a la paraula i l'escriptura abans que enlloc. 

Una cosa ~s que la dona no sigui analitzable, segons la 
psicoanàlisi més recent, que s'ha cansat potser massa d'hora 
d'investigar a l'entorn del seu buit misteri6s - l'altra, rnelt 
diferent, es que ella es negui a analitzar. 

Sens dubte, la millor batalla que les dones podrien lliurar 
actualment per a la defensa de la feminitat, consistiria a 
auto-analitzar-se. Desig que qüestiona no els en faltarà, que no 
~s el mateix que la xafarderia, pero s'hi acostñ doblement :: quant 
al desig, com metonínia exacte: la Verschiebung de què parla Freud; 
quant al símptoma, com a metàfora aproximada, Verdichtung, d'allÒ 
que podria ser l'anàlisi de la dona- encara està per fer. 

Quant al petit curs, no far~ imperialisme de cap mena -
no us preocupeu, les dones: he triat un home m~s aviat feble, molt 
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insegur de s~ mateix, que vol dir molt insegur del seu fal.lus -
en conseqüència, molt insegur de la seva escriptura, i fins i tot 
temer6s d'ella: com si el fantasma de la castraci6 del (Nom del) 
Pare, pogu6s abatre encara el seu producte literari, a través del 
qual la funci6 fàl.lica de Kafka senyala un desplaçament caracte­
r~stic. 

La por que Kafka sentia per la seva lletra 6s tan gran com 
la que tenia per la seva fixaci6 fàl.lica. Desitj6s de vida, 
desitjava poder-se desprendre de les dues coses de cop: del seu 
cos desitjant, se'n volia desprendre amb la seva mort virginal: 
el su!cidi; de l'escriptura se'n volia desprendre fent cremar, per 
una dona, tots els seus escrits, despr6s de la seva mort, per 
esborrar el m6s petit senyal del seu desig monstru6s sobre la 
terra, 6s a dir, neuròtic: desig de conservar al mateix temps el 
Nom del Pare, 6s a dir, la castraci6, i el fnl.lus, és a dir la 
inseminaci6 - d'amor, amb dona¡ o de l'altra lletra, en 
l'escriptura. 

Quant a la meva veu, si en feu cos tindreu biografia, si en 
feu cas potser us podré convèncer que el disseny, com l'escriptura, 
parla amb desis, 6s a dir, està lligat al ~· 

Crec que ara puc començar com Plat6 acabava el diàleg de 
Sòcrates amb Fedre, 

Jo faig de Fedre i dic: "Associeu-me, a mi també, als vostres 
desigs r Entre amics, tot 6s cpmú.rr 

Feu vosaltres de Sòcrates, si us plau, i digueu-me: "Caminem"l 

Jordi Llovet 



INTRODUCCIÓ A LA SEGONA LLIÇó 22 de Gener de 1976 

En pare s ' empara l ' infant , i no para d ' avançar en paràlisi ­
paràmetre i paràfrasi del seu desig monstru6s : aquest pare a qui 
millor convé citar en separat parà/graf : pare i grafia , és a dir , 
pare genitor ~ grafia lenta del seu desig damunt el cos de l'infant , 
més feble,car és in-fans ; no parla ni escriu, no és foné articulat 
ni grafé seguit,poc so i cap escriptura, però ja senyal d ' un pare 
grafista: ell , en Nom- del - Pare , escriu en el cos infantil l ' extens 
paràgraf de la llei sexual, entre altres . 

Pare- grafia que ens prepara per sempre un camí més o menys 
saludable per arribar a ser pares , per repetir la història : el pare 
ens prepara :: el pare ens pre - pare , és a dir,organitza silenciosament 
el nostre cos per a una funci6 ·del desig suposadament millor que les 
altres:posar el sexe i el desig al servei de la progressi6 inacabable 
de la llei i el Nom-del-Pare . El pare ens pre- pare , és a dir,voldria 
que nosaltres repetíssim la seva mateixa odissea de cos i de 
llenguatge : l ' home buscar dona , la dona trobar home,i els pares buscar 
fills només perquè els fills puguin buscar dos pares que equivalen al 
mateix Nom-del-Pare . 

Abans que res , buscar el pare que ja és,que tenim davant els 
ulls a l'hora de dinar i de sopar, remenant-se l'orella amb un 
escuradents en el millor cas kafkià,o eixugant- se els llavis després 
d'un glop de vi :: sang de l ' altar -ara : taula- del sacrifici d'Isaac 
- a aquest pare no l'atura ni Déu , i ;ñ; mata per tradici6 analítica 
i històrica. Ja en parlarem . 

Però el pare ens pre- pare també en un altre sentit , i aquest 
és el d ' assignar al nostre desig un lloc paternal - perpetuar , en 
definitiva , una pobra i malmesa instituci6 sexual,culturel , i , s±_voleu, 
antropològic~: 1~ família . 

La família : clau secreta de l ' èxit i el fracàs de molt desig :: 
potser un di~ ens posarem d'acord , si tirem ul riu els moralistes,en 
<:momenar la fnrnília una instituci6 no antropològica , sin6 
antropofàgica : n l'infant , els seus p~es se ' l mengen viu! "fill meu , 
et menjnrin a petons",diu ln mare nmb una avidesa de carn que no pot 
dissimular , i,com que ln llei passa de pares a fills,és a dir , de 
l'àvia~ la mare , veieu en el conte de la caputxeta vermella la millor 
paràfrasi - discurs i frase del pare- per explicar aquesfa fama, 
aquesta fam dels pares : el llop no es va disfressar d 111 abuelita 11 -

era ella mateixa,la yaya,que semblava el llop,perquè quan va veure 
la nena joveneta i tendra , se li va fer la boca aigua , i només ella 
podia contestar la pregunta : 

- "Abuelita , abuelita,¿por qué tienes la boca tnn grande?" , nmb 
el desig carnívor : 

-" ¡ Para oomerte mejorl" . 

Els llops no es mengen als nens . Aquest~ és una història 
macabra que surt del mal desig patern, com la de l'home del sac , que 
reuneix el pare (l ' home) i la mare (el sac) . 

L ' àvia sí que es volia menjar la nena , no ho dubteu. Sort que 
hi havia el llop amagat a dins l ' armari . I els llops , que s6n molt 
bones persones i no tenen problemes culturals ni morals , ni tenen el 
desig enrevessat per la llei del llenguatge,va fer un salt amb una 
destral a les urpes,i ell i la nena van fendre la fulla fina enmig 
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de la testa sàvia: testa sàvia de s ' àvia,que sabia molt be la llei 
de semprei , i pensava poder cometre , impunement , ella també , un crim 
tradicional entre els homes: assas s~nar el desig - la curi6s- itat de 
l'infant que comença a parlar : "nena , no preguntis res més , no vulguis 
saber tant " . 

No és estrany que Kafka no parli gaire sovint dels animals -
quan ho fa , parla dels gossos , que,com sabem , només els falta parlar 
per a ser homes . I amb això tot queda dit : el llenguatge dels mots 
és allÒ que fa l ' humà . El llenguatge funda ln incomprensi6 entre els 
homes només per això : perquè amb la seva 11ei , tendeix a anul . lar el 
cos , e1 sexe i la memòria dels homes . També hi tornarem , a això . 
Com és sabut , els qui s'entenen perfectament entre sí , els qui es 
comuniquen en el sentit més pur d ' arribar e una entesa col . lectiva, 
a un cos col . 1ectiu,s6n els animals . 

S ' entenen perfectnment perquè no parlen . També nosaltres 
coneixem, diguem- ho de p~ssnda , alguna escena privilegiada del ciesig, 
en la que l ' home i la dona s ' entenen de meravella sense parlar : el 
llit , la nit,e1 sexe : no ens enganyem : l ' element més animal de la 
nostra cultura humanc . Amb a rdor el sexe orema la llei del llenguatge 
en el moment crepitant . 

També ells , els animals ,vegeu si no l'astor,l ' a1igot o el fa1c6 
gros , animals diürns de presa , saben com comportar- se : amb crueltat -
abans que l ' incest . Així , abandonen les seves cries sense que sàpiguen 
volar : les deixen soles al niu . Naturalment , ment natural , els 
ocellets s'espavi1en, i reprenen un cicle de crue1tat , com deia , per~ 
no d ' incest . Se ' n van de casa . Maten ornits , garses i conills - es 
mengen les seves entranyes . 

Ornitòlegs asseguren que si aquests ocells infants,un dia de 
fam , trobon pare o mnre febles i a l ' ate~ç de l ' urpa , els claven el 
bec , i " si te he visto no me acuerdo" . Nob1e llei dels nnimals:tenen 
fam , és a dir , desitgen . 

Notable inversi6 en la sàvia llei humana . Entre nosaltres , qui 
perd , és el fill , ja se sap - la seva venjança contra el Nom- del- Pare , 
assassi del desig monstru6s del nen, s • anomena parricidi . Si el fem , 
ja sabem què passa - com Roskolnik ov a Crim i Càstig - que s ' hauria 
d ' anomenar desig i càstig-, ens engarjolen amb poques contemplacions . 

Perquè el nen desitja la mort del pare : només perquè el 
Nom- del- Pare equival a la repressi6 del desig monstru6s , obert , animal , 
del nen . ~s normal : si el pare amenaça directa o indirectament amb 
la castraci6 , amb la mort del desig polimorf del nen -si no ho fa 
ell ho fan les institucions i el 11enguatge , no hi ha escapatòria 
ma ssa fàcil - el nen coneix revenja : l ' assassinat del pare - la 
transgressi6 de la llei . 

Només alguns el maten de debò , el seu pare , 

El record fidedigne d ' una abraçada , un diumenge a l ' horabaixa, 
malalts al llit amb cobrellit de randes , quan cauen volves de neu 
més enllà del vidre glaçat de la nostra cambra, ens fa pensar el 
crim dues vegades . 

I optem per carni altra - cam! de l'Altre i els seus r ecursos : 
l ' assassinat simbÒlic : anar- se ' n de casa, o quedar- s'hi, això 
importa poc , però assegurar- se , en qualsev ol cas , una reserv a de des~g 



autònom , propi: el nen vol tenir les seves Joguines: escena de crim 
i plaer de destrucci6; l ' adolescent vol tenir la seva cambra : hi 
penja la bandera del Barça si el pare és de l ' Espanyol , o a la 
inversa - no importen les conviccions polítiques : pot més el desig 
de contradir el pare . Contra- dir : dir el contrari ; dir el dir 
contrari , dir la contra- dicci6;parlar,també,com ho fa el pare , la 
llei del llenguatge,però la contrària: l ' Altre: 

-"1-ren,vols fer el favor de tallar- te els cabells? 

-"N0l" 

I no valen les raons . Car no és la ra6 qui pulsa aquesta 
arpa - és el desig,que impulsa la negaci6. 

La metàfora dels cabells és la més clara de totes,i , si els 
pares fossin més honrats haurien de dir: 

- "Nen,vols fer el favor d ' anar al barber a tallar- te els 
cabells , seguint el meu desig de no veur e créixer el teu desig , és a 
dir,els teus cabells com metàfora del fal . lus? 

Però si els pares expliquessin tota la veritat de la seva 
castraci6 persistent,que fereix l'inconscient infantil - i no ho fan 
perquè no saben res d'això i menys encara de l ' Això- aleshores els 
nens se n ' anirien de casa el primer dia que el pare els portés a la 
barberia : a l ' any i mig,aproximadament , quan els cabells s6n prou 
llargs , quan ja es camina amb prou seguretat i quan ja s ' ha après a 
ne gar , a dir : "NO r " • 

Detinguem- nos una mica en aquesta negaci6 : "NO I" . En 
la negaci6 . Només per ella l ' infant,abans de parlar , inicia el carn! 
de la simbolitzaci6, de1 llenguatge i qualsevol altre signe . I 
comença,de fet , com sabeu, pel signe sense llenguatge: gira el cap per 
dir que no . Comença pel grafisme , si voleu ; pel dibuix d ' un cap 
oscil . lant d ' un costat a l ' altre . 

Si els primers mots globals de l ' infant es fan servir per 
comunicar unes necessitats d ' objecte 1ibidin6s,més exactament , la 
necessitat de la mare , tota la progressi6 semiolÒgica des del~ 
amb el cap fins al "NO !" amb el llenguatge - del no grà:fic al no 
lingüístic- senyala la progressi6 i l'autonomia ontogen~tica del 
desig. El desig s'afirma, abans que res,a través de la negaci6 . 
La negaci6 rotunda del nen de divuit mesos , ja no és la sol . licitud 
amable d'amor del primer any de vida,sin6 l ' inici de les distàncies : 
el fort-da que estudia Freud : ausència- presència,si- no,desig 
satisfet- desig insatisfet . 

El no que es configura entre el quinzè i el divuitè mes de 
vida del ñen , és,podr!em dir , 1 1 entrada a la topografia del desig, o , 
senzillament , la geografia del desig, o , millor per nosaltres , l ' entrada, 
el primer tret del disseny del desig : pujades i bnixades , muntanyes 
de roca i valls més amoroses , línees i vectors del desig que comencen 
a dibuixar,dibuixant el pont que ja no s ' enderrocarà mai entre el 
desig inconscient i la vida diària . Només el neuròtic - o , millor , 
només els nostres actes neuròtics- posarà de relleu que aquest pont 
és un fil precari de sutura entre dues coses poc sintetitzables , 
males amigues : el desig de la nit i del subjecte , contra la represi6 
de la cultura objectual i diurna . 

Com René Spitz comenta , la dicotomia del non de tres mesos que 
aprèn a separar- se del pit matern , a rebutjar- lo , no té encara el 
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valor de judici ni la capacitat simbÒlica de la negació "NO!": uA1 
llarg del tercer mes,la dicotomia consisteix ~n el judici "l.f'agradaria 
fer entrar això a dintre meu i també tenir- ho fora de mi" . Després de 
la consolidació del concepte de negació,aquesta dicotomia es tradueix 
en un judici abstracte que afirma o nega que una cosa posseeixi una 
propietat particular" (Le non et le oui,p . 78). 

La negació - només ella,que obra a l'ensems el camp de 
l ' afirmació com negació de la negació:menys per menys és més-, la 
negació,doncs,la nostra primera eina autònoma,senyala també el camí 
de la nostra possible autonomia - senyala el camp obert del nostre 
desig i l'enfrenta,a partir d'aleshores, prou dolorosament com tots 
recordem,al camp del desig dels altres . Es la lluita de l ' Altre 
contra els altres . I dins de cada un de nosaltres,és la lluita entre 
el nostre desig pervers i la llei del familialisme i del llenguatge 
social. En vindran moltes més,de lleis,com ja sabem. I, teèricament, 
però només segons una teoría amant de l ' ordre i la castració,aquestes 
lleis parlen en nom del "progrés" - com sabem ara, les parla el 
Nom-del-Pare: el pitjor element cultural i d'ordre psicoanalític de 
tots els que atenten contra l'originalitat i el desenvolupament de 
la capacitat simbèlica del nen - també n'és alçaprem . En aquest 
sentit,vaig escriure en un llibrot que no estarà mai a la venda 
social,que tot el procés de l'educació equival ni més ni menys a 
l'operació titànica i tirànica de limitar el disseny del desig 
infantil a quatre ratlles, vies d ' accés a l'odre social :: dibuixen 
una reixa. 

Res d'estrany que fos un poeta sensible,Joan Salvat-Papasseit, 
qui digués una vegada a la burgesia catalana, que "hi ha un excés 
de seny que no convé" . La tesi és clara : una mica de seny,fins·i 
tot una mesurada dosi de seny,facilita la marxa de les societats 
que,segons els polítics corporatius i convergents aniria al caos 
amb l'anarquisme. 

Ara bé: tota societat s ' espavila a no excedir-se en l'Ús 
d'aquesta epòzema,aquesta potinga que es diu el seny i la convergència 
del desig. I per això permet , per entendre'ns , els poetes i els 
grafistes- la divergència,la diferència :: esculptors de mots i de 
línies - totes dues,1Ínies de desig, sobreeixint els límits socials 
del desig,com sabem,tan estrets; línies del desig que "surten de 
mare",com es diu,i,per a ser més exactes, "surten de mare i de pare", 
del seu Nom fatídic. 

Però a Catalunya el seny s'administra amb dosis d'elefant. Per 
això en Salvat/Papasseit,que era molt poc assenyat , i amic dels 
anarquistes,feia bé en posar en guàrdia als assenyats del país : 
"Hi ha un excés de seny que no convé ". No li convé,primer de tot, 
al subjecte - però tampoc no li convé a cap cultura:pels punts de 
fuga del llenguatge poètic la societat fuig -a estones- del seu 
claustre paralitzat . 

Tornem endarrera, ! avançarem després . 

¿Què és el motor ocult de la transgressió del seny, què 
facilita el rebuig de la llei social, que també és la llei .paterna 
en la mesura que ho és del familialisme? 

Una operació senzilla,però que hem de reivindicar : la negació. 

Hi ha un excés de seny que no convé,i les coses van molt 
malament . Però hi ha una font que brolla la negació sense aturar 
mai el seu corrent:el desig, l'inconscient,el cos - tot barrejat 
a l ' Altre . 



Si m' agrada adreçar- me a vosaltres és només perquè sou 
dibuixants , dissenyants més que dissenyadors,grafistes . 

Teniu la possibilitat d ' exercir,cada vegada que us planteu 
davant el paper , la pràctica del desig : : la irrupci6 del model 
diferent,heterogeni , e1 naixement de l'origen -la originalitat ­
depenen en vosaltres,com en tothom , d ' una saviesa elemental: saber 
dir : "NO I" . Afirmar,doncs , la negaci6 d ' un model antic per instaurar 
l'origen del model heterogeni . 

Que aquesta negaci6 pugui o hagi de tenir una fase t~tica 
-com dèiem l ' altre dia- ,és a dir,política,és una cosa que ja comea 
tarem . 

Avui ens ha d ' interessar veure de quina manera Franz Kafka, 
que no va assassinar el seu pare amb la destral de Roskolnikov - per 
això riu crim i càstig-, e1 va assassinar almenys a través d'una 
negaci6 . 

Una negaci6 literària que ja no és crim i càstig,sin6 crim 
- perquè rebutja el Nom-del - Pare en tant que castraci6- i dos premis : 
el rebuig dels lectors curts de vista , molt bon símptoma,n ' és un -
l ' altre és poder seguir vivint a aquesta terra,allunyar el fantasma 
del su!cidi , la darrera gran necessitat de càstig de qui creu haver 
ferit la llei del pare . 

Tot el seu llenguatge és la negaci6 del llenguatge i la vida 
ordenada del seu pare,i,per extensi6 , de la societat burocràtica en 
què viu . 

Més enllà d ' aixè,tota la literatura de Kafka es pot entendre 
com un ''NO I" molt gran, una literatura no tan resignada com alguns 
comentaristes han establert . Un "NO F" global , no desprovist de 
l'anàlisi,perquè el llenguatge treballa amb metàfores i figures ­
aix! permetrà també la nostra anAlisi , i la lectura del cos de Kafka 
i del Nom- del - Pare que s ' hi vincla:un pare real i més real encara 
quan grava la seva llei en l ' inconscient; i l ' altre Pare , que 
l'Altre occeix també - la societat . 

Comemcem per una literatura d'estar per casa:la carta . 
Carta al Pare - funcionen en ella tots els mecanismes de rebuig de 
la seva 11ei 1 i s'afirma 1 1 escriptura, das Schreiben, com l ' Única 
sortida -no llibertat : e i ne Ausweg, sortida i fuga-,grandiosa línia de 
fuga per on desig s ' escola . 

Dèiem abans que el pare només aporta la paràlisi al cos 
infanti1 :1i fica els clixés socials al cap . Perè tots els nens es 
defensen d'aquest intent de paràlisi , amb una pare- lysi,amb la 
destrucci6 del pare , d'una manera o altra . 

La majoria dels adolescents no en fan cap problema,d'això , 
i assassinen el Nom- del - Pare amb èxit - després estimaran home o 
dona . 

Franz Kafka va concentrar tota la seva capacitat de negaci6 
en el camp de l ' escriptura - amb aixè li va semblar que ja podia 
sobreviure . Però tampoc no podia badar : nulla dies sine linea,diu el 
proverbi antic i gràfic,és a dir,ni un dia sense escriptura,ni un 
dia sense dissenyar una nova línia del desig,si volia allunyar del 
cap i del cos el fantasma de la castraci6:una pulsi6 de mort . 
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No ho comenta així l'Escola,i prefereix veure com es cola 
l'escolà a la sagristia per llegir els textos sagrats : això ~s cola, 
pega grega per lligar el nen a la llei del Rabí . Reb~ el jueu 
Kafka una altra lliç6 del seu desig,i l'escolim que s'escola en la 
seva lletra ens permet avui l'escoli a aquesta escola- tenim una 
eina assolellada:el llenguatge. 
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INTRODUCCI6 A LA TERCERA LLIC6 29 de gener de 1976 

No cal rec6rrer als textos dels m~s moderns,dels quals els 
menys gosats s'esveren -verament,hi ha qui nom~s creu en la veracitat 
del verb de veracreu- per a postular del llenguatge que alguna cosa, 
i no la m~s minsa,el lliga i el deslliga del cos,all~ tan elemental. 

El lliga,per una banda,car al cos s'ha gravat,com ho vèiem 
dijous passat,una llei aliena,llei d'al.lienaci6 de l'odre simb~lic 
del pare. Per l'altra banda el deslliga,perquè el cos eloqüent fa 
passar al corrent,a l'humor del llenguatge,tota l'altra cara de la 
moneda- l'alliberament,la transgressi6 d'aquella llei social/paternal 
estudiada. Així,doncs,el cos i el llenguatge estan lligats i 
deslligats entre sí. 

De manera que el teorema de Mallarm~ 1 que parlava del llenguatge 
com d'unes "monedes gastades" que nom~s serien Útils per a bescanviar 
el v~mit de tanta socialitat ben establerta,llenguatge-valor de canvi, 
aquell teorema,admet,i ho diuen des de fa molt temps,l'altre visi6, 
la visi6 contrària :: contra la versi6 social del llenguatge, 
l'aversi6 personal contra tal paraula. 

Moneda que és per una cara la reproducci6 de la monarquia m~s 
gastada,encara que sembli innovadora,el llenguatge és pel revers el 
revés és a dir,l'anarquia,i,si hi poseu més tesi i menys organisme, 
potser el freudo-marxisme de la significaci6. 

Dues cares d'una mateixa realitat,o dues realitats d'un 
mateix atuell. A tu,a ell, atuell - estri que serveix per a 
tractar-nos de tu, cordialment i amb bon enteniment de mots 
col.loquials,per~ també,1 1 a1tra cosa,per a dir-li a ell,tercera 
persona de la hist~ria possible,demà que no t~ encara memòria,unes 
bes~ieses tan grosses que els piadosos fUgen esverats i enravenats 
de veure c6m pot escolar-se tanta novetat i tanta significaoi6 a 
trav~s dels mots. 

Cert que la societat -mala pècora- ens ha acostumat a una 
prostituci6 elegant: a no dir res fent servir expressions 
lingüístiques aparentment originals. Chomsky ho ha acabat de 
demostrar,encara que Juan Huarte de San Juan,el seu mestre castellà, 
volia dir una altra cosa,lligada al desig del subjecte,i aquesta li 
ha passat per alt al de Filadelfia. 

Contra aquesta pècora social,remat de bens acostumats a l'ordre 
del bon pastor i el qui no ho ~s tant -capitalisme-, contra aquesta 
manera de belar,la significaci6 velada dels mots del poeta equival 
al parlar d'una altra ovella: l'ovella negra. 

Recordeu el conte: "Que viene el lobof Que viena el lobol" -
I el llop no venia. Era l'ovella negra,l 1 ove1la poètica,que volia 
provar el nivell de poesia de les seves companyes.No es tractava de 
mesurar la seva confiança,sin6 tot el contrari:posar a prova la seva 
desconfiança davant el llenguatge. I aquell remat va saber reaccionar 
molt socia1ment,amb el millor civisme lingüístic: a la quarta vegada 
que el poeta va dir: rrQue viene el 1obol",les ovelles van quedar-se 
tan amples. Tota paraula,repetida,perd la poca informaci6 que se 
suposa que transmet. Un dia va venir el llop de deb~,i l'ovella 
negra va voler acabar de demostrar c6m ens equivoca la llei del 
1lenguatge:va tornar a dir la mateixa f6rmula,i a les altres ovelles 
els va semblar una expressi6 tan buida de sentit,que no van fer cap 
cas a la realitat que,per una vegada,s'amagava darrera els mots. 
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Certament,l'experiment havia estat un àxit,i les pàcores van 
quedar enredades - haurien hagut de mesurar el missatge,la seva 
veritat i la seva mentida, la seva significaci6, des::del primer dia 
fins a l'Últim. L'ovella negra , el poeta cruel de la comunitat , va 
tenir temps de fugir,i encara fa els seus experiments lingU!stics 
de tard en tard - no li falten remats en qui el llenguatge funciona 
a base de reflexa condicionat : despr~s de tres vegades de sentir 
11 Que viena el lobof" , i el llop no venia,les ovelles del remat ja 
s ' havien acostumat a entendre,segons un codi molt econ~mic , tot el 
contrari de la frase , és a dir : "el lobo no viena". 

Aquelles ovelles tenien poca distància respecte al llenguatge 
no eren capaces de mesurar , cada vegada i tantes com calgués,la 
veritat o la falsedat d ' un missatge . Primer s'empassaven el bon 
sentit , el sentit literal de la frase - despr~s es van acostumar a 
empassar- se el sentit diametralment oposat,i es quedaven molt 
tranqui1 , 1es,altra vegada,com abans,sense adonar- se que tenien de 
portaveu un veritable poeta: aquell qui juga amb les paraules , aquell 
que fa servir els mots de la manera que vol,tal com li plau- tal 
com 1 1 abelleix,i abelleix al mateix temps el llenguatge,la seva 
- i la nostra- eina , 

Com us deia : no cal rec6rrer als m~s moderns per trobar la 
tesi o la pràctica de la dependència entre el desig i el llenguatge . 
Ho diuen Sibony,Leclaire i Lacan, per descomptat - a l ' ombra de 
l'arbre tan èarregat de fruits de Freud , 

Per~ que el llenguatge i el sexe -Eros amb m~s refinament - fan 
el mateix carn! molt sovint,també ho llegim en els més antics -si 
més no quan parlen d'una mena de llenguatge : el llenguatge nou , e1 
llenguatge poètic , e1 llenguatge original - o quan parlen,senzillament , 
del sexe . Aquest llenguatge és , certament,com ho demostren els antics, 
genial i genital , 

Veieu sin6 els anomenats ~, folres penials , o estoigs decorats 
amb què s'emboliquen el penis els indis boror o del Brasil Central, 
des de fa milers d'anys . 

Quan un indi bororo arriba a la plenitud del seu sexe , a 
l'adolescència,els adults de la tribu,segons un ritual molt exacte, 
li col , loquen al penis una mana de bandereta de palla i plomes d ' unes 
aus molt concretes , 

Dues signif icacions s'ajunten en aquells preciosos objectes -
per una banda,el nom de la col . 1ectivitat : e1s dibuixets de la bandera 
signifiquen el distiñtiu del clan a què pertany el jove - quan arribi 
a Barcelona tots sabrem si és del clan ~,bokodori o iwaguddu, 
suposant que tinguem temps de veure ' l passejar amb la seva pancarta 
abans que l'engarjolin per nudista i per propagandista pol!tic d'un 
clan molt naturalista de la selva americana . 

Pero,d ' altra banda,l'ensenya al pehis no l ' ensenya només per 
exhibir el seu "nom col.lectiu" , aquesta mena de 11raz6n social" de 
què parlem, 

No: la porta també com senyal de la seva plenitud sexual :un 
bororo guarnit amb tal estoig és un bororo sexualment madur- i 
l'emblema al penis servirà,senzillament , perquè les senyoretes de 
pit jove es donin per enterades,i sàpiguen a què atenir- se si un 
bororo amb estoig els proposa de fer una passejadeta per la selva 
verge - en una clariana l ' adolescent enviarà amb la seva verga la 
virginitat de la noia al m6n de la nostàlgia, 
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Però això no és tot. Deixeu-me seguir l'anàlisi. Farà 
"l'acte" a l'acte amb un tipus de senyoreta,però no amb totes. 
L'estoig porta uns colors que priven al jove bororo de copular amb 
senyoretes d'altre~ tribus, o de certes tribus,segons les lleis 
d'endogàmia i exogàmia. ts com un carnet d'identitat amb una 
secci6 dedicada a les limitacions sexuals. I la jove mundurucu o 
sherenté,si se'n va de casa seva amb un farcell a l'esquena,trobar! 
bona acollida a ca'ls bororo,però pobre del miny6 que s'acosti al 
seu jaç aquella nit - la noia no dirà res,perquè la dona no sol 
parlar el sexe a cap lloc del m6n,però si algú més coneix la relaci~ 
feliç,ogaf~ran al vailet els més forts de la tribu,i s'ha acabat el 
bròquil per sempre més: el castraran,1 1 expu1saran de la tribu o el 
mataran. Els joves bororo ho saben molt bé,i s'aguanten les ganes 
davant d'aquella sueca. 

Pero encara hi ha quelcom més: la sagrada llei de l'incest 
prohibit no s'havia gravat en el cos de l'adolescent fins que els 
experts de la tribu l'han vist madur i li han fet teixir un 
d'aquells estoigs a la seva mida - no us penséssiu que en tals 
civilitzacions existeix el prQt-à-porter. Li fan el folre a la 
mida,i li co1.1oquen enmig de grans cerimònies. A partir d'aleshores, 
com si haguéssin gravat en el seu cos la llei social que prohibeix 
1 1 incest,e1 miny6 tindrà absolutament prohibit el comerç sexual amb 
la seva mare,les seves germanes,cosines, ties i demés família. Segons 
les tribus,fins i tot està prohibit anar a la selva amb la sogra 
com veiou,hi ha de tot,en aquest m6n,i els salvatges tenen tan 
respecte per la seva 1egis1aci6 sexual,que la frase "no hi ha un 
pam de net" només podria ser catalana - això tan habitual a Europa, 
que les sogres desitgin veladament els seus gendres,és quelcom que, 
als bororo,ni els passa pel cap ni pel sexe. 

Acabem l'anàlisi: què se sintetitza en aquestes famoses 
banderetes,els folres penia~ dels bororo? Està clar: en tal símbol 
s'ajunta el E2m de la tribu,el seu distintiu peculiar (com a les 
faldilles dels escocessos,que no per casualitat cobreixen també el 
sexe) i la repressi6 sexua!,és a dir,la llei social que accepta un 
tipus de relacions,però en condemna unes altres. 

Això té un nom,o,millor,equival a un Nom: equival al Nom-de1-
Pare,de1 que parlàvem l'altre dia. 

Els folres penials s~n la marca evident del nom socia1,de1 cos 
co1.1ectiu,damunt el cos del subjecte individual. 

A partir de tal ritu d'iniciaci6,no és precisament el camp de 
la llibertat de llenguatge i de sexe,al1Ò que se li obra a 
l'adolescent, sin6 un doble camp,sintetitzat,de limitacions:per la 
bandereta es diu~ o bokodori,és a dir,té un~ i no un altre,i 
pot parlar i actuar d'acord amb aquell nom,i cap altre. Però també, 
per la mateixa bandereta el miny6 veu gravat en el seu cos un 
complicat sistema de relacions sexuals - l'estoig equival a la 
1egis1aci6 del desig :: marca de la repressi6 d~nunt e1 seu cos 
verge. 

L'estoig equival,finalment,a la lletra social ferint la gran 
Lletra del desig del subjecte - ferint aquest significant predilecte 
del desig que els psicoanalistes anomenen el fal.lus. 

Ho sabíem: el fal.lus és el suport simbòlic per excel.lència 
del desig. No és estrany,en consequència,que en el moment que els 
adults incorporen el jove a la seva comunitat,gravin un dibuix,un 
veritable disseny,t~ixit per mans adultes,en un folre de palla amb 
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el qual emboliquen el penis del que s'inicia aquell dia en l'amor i 
la guerra. 

La traducci6 exacte d'aquests objectes,~ en llengua ind!gena, 
6s "nus al penis". Certament,pel disseny -per la lletra-i pel mateix 
objecte que el suporta -els 2! es nuen a l'entorn del penis- aquests 
objectes s6n metàfora d'un nus m6s complexa: el nus,l'estrangulament, 
que la societat i la fam!lia duen a terme -si poden- del desig 
pervers de l'infant. 

I,que aix~ equival tamb6 a una veribable inscripci6 d'un cos 
col.lectiu damunt un cos subjectiu,al disseny al cos d'una paraula 
assenyada que v6 de fora i 6s social,6s quelcom que demostren els 
grans s!mbols fàl.lics de moltes cultures. 

Apareixen plens de lletra els penis de pedra i fusta dibuixats 
de les figures itifàl.liques d'Angoram,dels indis Pueblo d'Arizona 
i els m6s antics de Dordogne - no parlem dels t~tems de fusta,sobre 
els que s'hi graven hist~ries senceres de la civilitzaci6 d'un 
poble. 

Aquesta gravaci6,aquest disseny damunt el cos del tendre,s'ha 
d'entendre com la limitaci6 de la productivitat significant que 
caracteritza a la gran lletra del desig que és el fal.lus. 

Per~ totes les societats culturals tenen els seus poetes, que 
practiquen un sexe i un llenguatge especials. A l'Occident 
civilitzat toca a uns quants per naci6,i no tots s6n ben vistos: 
recordeu que a Garcia Lorca el van assassinar per dues transgressions, 
que s6n la mateixa': la del seu llenguatge po~tic i la del seu sexe -
breu,pel seu desig. 

Tamb6 els bororo tenen el seu transgressor "pe.l'm4)s" dintre 
d'uns límits: el bruixot. Ell coneix les f~rmules lingU!stiques 
màgiques,i tamb6 nom6s ell es fica al llit,si no amb qui vol,sí amb 
m6s dones que no poden fer-ho els membres "normals" de la tribu. 

S6n els bruixots. Uns bruixots que han arribat a consolidar 
en la seva cultura ancestral un desordre fren4)tic i fon~tic del 
llenguatge,i un desordre del cos i del sexe - els bruixots, 
fixeu-V&s-hi b6,s6n els que m6s aixequen la cama quan ballen a 
l'entorn del t~tem o del foc: els altres tenen unes regles per la 
dansa i per la paraula: unes regles del joc sexual i lingU!stic,el 
joc amable,per~ conflictiu,del cos i del llenguatge articulats. 

Així,doncs,la cosa 6s antiga,i a Freud i als lingüistes 
correspon només el m4)rit d 1haber trobat la manera de llegir i 
interpretar els símbols que el cos acumula en l'inconscient,i 
allibera a través del somni,del joc de paraules de la poesia,de1 
xiste,de1 lapsus linguae o del lapsus calami: errors i horrors 
analitzables de la parla i l'escriptura. 

Entre els salvatges i Freud hi ha un notable assenyat de la 
Gr~cia clàssica,P1at6,que tampoc es quedava curt a l'hora de posar 
en contacte la lletra i el sexe,anunciant,molt clarament,aquesta 
teoria de la sublimaci6 neur~tica,que troba en Kafka un exemple 
paradigmàtic. 

I aix~ escrivia el grec referint-se a l'escriptura com llavor, 
com semen de vida que s'oposa a l'altre 11avor,a l'altre semen, 
l'orgànic,el que genera fills de carn i ossos. Ja des de Plat6 la 
filosofia considera l'esperma com una tend~ncia natural i personal 



que s'oposa a la llei col . lectiva i cultural del logos,de la raó. 
Diu Plató : "Parlo d'aquell moll (suc) que en altres discursos 
anteriors hem anomenat l'esperma. Té una ànima,i respira. I 
l ' obertura per la qual respira li dóna la concupiscència vital per 
sortir cap a fora . I és així que aquest moll ha produit l'amor de 
la generació . D'aquí vé que , en els mascles,tot allò que fa 
referència a la substància de les parts vergonyoses és insolent i 
autoritari,talment es tractés d'un ésser rebel al raonament (tou 
logou),i s'esforça~sota l'acció d'aquest desig furi6s,per dominar- ho 
tot". (Timeu,9l b.; 

Avui ens sembla encara rebel al raonament la marxa apasDionada 
del desig del cos,però ja sabem que aquest raonament, aquest logos 
-llei i paraula- ,el sexe l ' ataca a través de m6s d ' una escena : 
l'ataca en l ' escena pròpia del sexe , que és casa seva,la veritable 
cabana idíl . lica del desig,fent una dansa ritual a l'entorn del seu 
gran significant,el fal.lus . Però l'ataca també,aquesta llei de la 
raó i el mot correcte,en una escena aparentment separada del cos: 
en el jardí de l ' escriptura . 

Allà,en aquells jardinets d'escriptura de què parla Plató , al 
Fedre,l ' home també s'ho passa bé , perquè,com diu el grec , també 
insemina: "Hi ha molta més bellesa,em sembla,en una certa manera 
d'afanyar-se de debò per a aquella fi: és quan,per l'Ús de l'art 
dialèctic,i un cop es posseeix l ' ànima que li és apropiada,en ella 
hi plantem i llaurem els discursos que el saber acompanya¡discursos 
que són capaços d'ajudar-se entre s!,així com a aquell que els ha 
plantat,i que,lluny de ser estèrils,tenen en ells una llavor de la 
que naixeran altres discursos,per tal de procurar sempre,sense fi, 
aquest mateix efecte,i portar a aquell que el posseeix al grau més 
alt de felicitat que sigui possible per a un homei" (Fedre , 276e -
277a . ) 

Així,doncs,ja des d'antic dos camins que són o no compatibles, 
segons la lliçó freudiana de les neurosis , es troben al punt de 
partida i al punt d'arribada: sexe i un cert tipus d'escriptura,o 
un cert tipus de dibuix,de pintura,de pràctica gràfica de la 
sig.nificació,surten d'un mateix desig i arriben a un mateix plaer -
el sexe desencadena algun gemec,però no ens enganyem:la composició 
J.i terl!.:':'i.~ de !{afka, ell ho deia, li feia pensar en un orgasme . Semen 
orgànic o lletra organitzada de l ' escriptor que treballa i~ amb 
el llenguatge,tots dos són la llavor genital d'un mateix i idèntic 
cos. 

I acabem aquí aquest discurs tan llauna , que només he escrit 
pel plaer doble de l'escriptura - el de la lletra que s'escriu, i el 
de la lletra que es llegeix, Es a dir,ho he escrit perquè m' agrada 
aquest tipus d'inseminació,i perquè espero,com el grec,que ha de 
germinar a dins del vostre cos - esperem que a ningÚ li neixi al cap, 
amb aquests papers - llavors , una planta carn!vora,sinó tot el contrari : 
planta amant del cos. 

Ara només em falta convèncer-vos de la gran necessitat que 
tenim d'escriure cartes d'amor - amb un llenguatge pervers,és a dir, 
amb amor,~~ 

Les meves introduccions ja en són una, no ho dubteu. 

Començo a enamorar- me d'aquesta eina - quant a l'altra , la del 
llenguatge,ja fa temps que vivim junts,mal casats per una església 
heterodoxa. 
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Però no em cega el casament, Puc reunir plaer i tesi en 
l' e scriptura- allò que fa, tan subtilment,la carta d'amor. 
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INTRODUCCió A LA QUARTA LLIÇÓ 5 de febrer de 1976 

Aquesta Introducció encara serà breu,per~ serà molt llarga 
la Introducció al fina1,introducció a 1'inici,1a del pr~xim dijous 
que pretén 11ançar-vos,amb certa perversió per part meva,a l'abisme 
analític - hi ha vertígens molt útils,encara que donin mal-de-caps. 

En un d'aquests vertígens,caiguda a un buit d'ignorància, 
plè de saviesa,hi vivia,prou inc~modament,Franz Kafka. 

La caiguda vertiginosa des del pont,a La Condemna,en el 
moment que passa l'autobús de línia,senyala una altra lÍnia- la 
del desig. Com vèiem,Kafka en va investir tota la seva escriptura 
i no coneixem d'ell millor cos que la seva lletra. 

La lletra per ell escrita parla del seu cos,i aix~ es llegeix 
també a la inversa - el cos de Franz Kafka és un cos gravat amb 
moltes lletres. 

Des de la primera,la gran lletra del sicnificant-fa1.1us 
patern,de1 Nom-de1-Pare,des d'aquesta lletra gran,un seguit 
interminable de petites inscripcions va cobrint el cos de Kafka, 
i acaba essent un llibre vivent - també són aix~ els seus llibres 
de paper i ploma: un cos desplomat,un cos del que s'ha arrencat 
la pell a tires:l'escriptura volàtil. 

La caiguda vertiginosa de Kafka senya1a,doncs,l 1 equiva1ència 
de dues 1Ínies:1a línia tipogràfica de 1'escriptura,i la línia 
topogràfica del seu desig. Cos i llenguatge es reuneixen,i ell ho 
deia a Max Brod - quan escrivia 1 1 Ú1tima frase del Das Urtei1, Kafka 
pensava "en una forta ejaculaciÓ". 

I aix~ ho podem avui llegir d'aquesta manera:acceptar el 
vertigen del desig pel nostre cos,haurà de suposar treballar el 
vertifen de 1 1escriptura,practicar un llenguatge d'intermitències, 
difer ncies,sorpreses i sobresalts. 

Ja sabem a què ens condemna 1 1 actitud contrària :: o vertigen 
de cos i de llenguatge,o paràlisi del desig i els mots que 
signifiquen,portada amb resiJ,nació més o menys cristiana. 

Si la tesi de la dependència entre el cos i el llenguatge 
4s all~ que contribueix a constituir el nucli de l'hermenèutica 
psicoanalítica,aloshores també està clar,segons el que acabem de 
dir,que prendre partit psicoanalÍtic vol dir també prendre partit 
polític -aixa és un problema molt dens,i no precisament d 1 Ens, 
com postula encara el cristianisme,sinó tot el contrari - de vida 
diària,de les coses gens abstractes: ens,segons el llatí anterior 
a metafÍsiques. Comencem a veure la ves;ant materialista de la 
tàcnica de Freud,poc amic de Marx per raons gens evidents,és a dir, 
psicoanalítiques. En parlarem més endavant. Ara seguim el fil 
d'Ariadna- no ens enganyem:som a dins el laberint. 

Fer com es pueui la psicoanàlisi,a1 ritme de ciències que 
van donant-li un aparell epistemol~gic insustituible,com ara la 
1ingUÍstica,fer psicoanàlisi a tota arreu on es pugui,comporta una 
actitud política. 

La raó més evident per a pensar que és així, és que la psicoanàlisi 
analitza el llenguatge aparent per diagnosticar-lo: travessa els 
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múltiples ordres de l'aparença del llenguatge -el seu feno - texte­
per arribar a un texte més fràgil,sempre desballestat,que 6s ni 
més ni menys el desordre del cos, 

Arribem,travessant l'ordre del llenguatge,a un desordre 
original,sens dubte anterior a la llei social lingUÍstica:al 
desordre del cos - les pulsions (Triebe,segons Freud) l'esquarteren, 
i de vegades fins i tot l'esmicolen- en tantes miques,que es fa 
impossible,en 1 1 extrem,1 1uni6 de dos segments extrems d'un cos: és 
allÒ que s'anomena l'esquizofrènia:: tot n'&s ple,a un o altre 
grau,i cal una certa gosadia per a acceptar-ho, 

D'altres van suportar l'abisme esmentat,des de l'istme d'una 
racionalitzaci6 més o menys serena - a això en diré el racional-istme 
:: Racine : "Je sens deux hommes en moi 11 , Artaud : "Il y a des cris 
intellectuels,des cris qui proviennent de la finesse· des moelles 
(parlàvem l'altre dia d'aquest moll,Plat6 el citava) , C'est cela, 
moi,que j 1 appelle la chair . Je ne separe pas ma pensée de ma vie, 
Je refais à chacune des vibrations de ma langue tous les chemins 
de ma pensée dans ma chair 11 • 

També Kafl<a sent dos, tres, infinits homes dintre seu. Kafka 
també reconstrueix al ritme de les vibracions del seu llenguatge 
literari totes les lÍnies del pensament dins la carn, com Arnaud . 
ts a dir,busca la unitat impossible de la carn amb un llenguatge 
que és,de fet,la pura dissociaci6: el llenguatge del cos - el 
llenguatge de l'heterogeneïtat que desig impulsa. Senyalem aquesta 
cruïlla: la cruïlla de tota neurosi,en la qual la ~~itat és 
indefinible: escena on l 1 escisi6 del signe -pràctica del sentit a 
través la dimensi6 significant del llenguatge- porta inevitablement 
a l'anàlisi del significat,l'ana-lysi,la destrucci6 del nivell 
semàntic "legal" del llenguatge col.lectiu: jo anomeno això 
esquizosèmia,i em fa tanta gràcia com terror,però ja ho he vist 
clar. Ara ja no hi ha res a fer, si no és follia - o la repressi6 
inevitable,encara que indefugible,de la tesi política materialista. 

Ho escrivia el de Praga: "Hi veig cada dia més clar,immer 
klarer". 

Des de Marienbad,a mitjans de juliol de 1916,quan acaba de 
passar uns dies amb Felice Bauer,Kafka escriu al seu amic Max Brod 
aquests sentits: "S'estan obrint esquerdes en moltes coses que jo 
volia conservar tancades per sempre (no s6n coses aïl1ades,sin6 un 
tot), i sé prou bé que d'aquestes esquerdes brolla també desgràcia 
suficient per més d'una vida,però no brolla grè.cies a un conjurament, 
sin6 gràcies a un esforç". 

La psicoanàlisi del text ha arribat poques vegades tan lluny 
com Kafka en la visi6 de l'escriptura , L'esforç de l'escriptura 
(etwas auferleRtes) equival a una imposici6 del propi cos . El cos 
individual,el cos del subjecte , havent descobert els punts fràgils 
de sutura que el mantenen coherent,un "tot",intentarà lligar la 
gran frase dol cos amb el fil del llenguatge - una pràctica de 
cirurgia,com veieu. Per ser més exactes,una pràctica de cirurgia 
estètica - intentarà restablir la bellesa del cos,la seva harmonia, 
a través la bellesa del llenguatge: ol seu treball irradiant. Urgia 
tal cirurgia en el cos de Kafka - ja ho hem vist:només el fil del 
llenguatge podrà arribar a re-construir el cos escindit entre el 
desig patern de castraci6 (i aquest pare també és,per descomptat, 
les Assicurazioni General i de la plaça de st . 1-Tenceslau, que se 1 1 
mengen de viu en viu) - i el desig monstru6s de significaci6 de 
1 1 in-fans,Kafl<a que comença a parlar. 
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Urgia la rcconstrucci6,i ~s cert que el fil del llenguatge 
s ' ofereix com el nucli d ' aquest treball difÍcil -~s un fil que 
cus , i queda despr~s reabsorvit en el propi cos . El fill cus amb 
fil de llenguatge un cos desfullant - se de follia . 

Però,oh paradoxa,m~s enllà de la~ del pare , de la seva 
opini6 parlada , la pràctica esquizosèmica de l ' escriptura desplaça 
permanentment la de- finici6 del cos subjectiu - i ja no hi ha 
descans , sin6 notable desgràcia . 

Desgràcia suficient per més d ' una vida, escriu Kafka,i aquí 
hem de veure un escriptor practicant l ' anàlisi: això d'analitzar 
el llenguatge i ~nalitzar-se al seu trav~s,porta des-gràcia a qui 
parla,però no menys a qui escolta . Nom~s en aquest sentit la 
psicoanàlisi és un virus maligne : porta la pesta·, porta la des- gràcia , 
vull dir que ens fa sortir de l ' estat de gràcia . ts el contrari 
de la confessi6 , queda clar. Perqu~ ja sabem qu& és l'estat de 
gràcia del cristianisme : l'estat ideal on no hi ha pecat , on no hi 
ha taca,on no hi ha lletres minúscules al cos - l ' estat ingràvid 
de qui ja no posseeix el seu ~os ni el seu 11enguatge,sin6 que t~ 
les dues coses posseïdes pel d~u benigne: en estat de gràcia no 
manem nosaltres,a casa nostra,sin6 que ·ocupa el domicili la severitat 
de d~u : la gran 11etra,e1 ~-del-Pare . A això en diuen l ' estat de 
gràcia : a oblidar-se completament de si mateix : "Ego te absolvo • •• , 
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~s un asceta,però no practica l'ascetisme per oferir-lo a cap d,u, 
el practica per fer-se savi en l'art d'esquivar aquest Nom. ~s un 
pecador empedreit. Si no,ja hauria fet que s'obrissin les portes del 
Castell (Das Schloss), o les portes de la llei (Vor dem Gericht). 
En comptes d'aixA,es complau en donar voltes i més voltes pel laberint 
del seu desig d'home - mai no arribarà a la meta,a la Unitat,i 's 
perquè t~ plena consciència que la Unitat 's una gran mentida: ¿no 
heu pensat mai 1 a1 llarg dels itineraris de Kafka al Proc~s o al 
Caste11 1 que el personatge central té el vague pressentiment que no 
hi ha res,a dins el castell,de la mateixa manera que no hi ha més 
llei escrita a obeir i analitzar que la que es grava en el seu cos? 
Recordeu-ho:és tan gran,l'humor de Kafka,i el seu riure contra la 
llei és tan monstru6s,que el codi penal dels seus jutges,al Procés, 
no cont~ altre llei que la de la repressi6: els llibrots dels jutges 
només contenen fotografies pornogràfiques - que és all~ oposat a 
1'erotisme,1a 1Íbido del seu cos gravat. No necessitem cap lectura 
teol~gica de Kafka,sin6 la contrària:una lectura políticament 
anti-teolÒgica. 

Això és Kafka:la coherència insistent d'un cos i tinerant sense 
destí,però amb punts molt clars d e partida -immer Klaver- : el 
capitalisme i la burocràcia n'és un. Itinera,fa cam!,a través d'un 
llenguatge pervers. 

I seguint la bella metàfora de Machado,Kafka fa camí mentre 
camina,~s a dir,dibuixa els camins del seu cos mentre va escrivint 
paraules enllaçades. 

Diu Serge Leclaire,al seu llibre que cito més avall: "No s'ha 
de dubtar que no es podran tractar correctament els problemes de 
l'escriptura fins al moment que s'haurà pres en consideraci6 el 
model de tota superfície que posa necessàriament en marxa l'activitat 
d'escriure ••• que 1 1 operaci6 de l'escriptura,en el sentit comú del 
terme,consisteix en una mena de treball de "raspat",que voldria, 
sense aconseguir-ho mai,descobrir allò que s'ofereix com una 
superfície,a fi de fer-ne reaparèixer la trama que és l'escrit 
pròpiament dit: el cos inconscient". 

Si gratem la textura exterior de la 1iteratura,1a psicoanàlisi 
ens promet trobar una trama original. 

Per a tal aotivitat,no deixem d'escoltar la proposta del mateix 
-4L~ar .a la. ;p~ta a Fè.tice dE?1 14. d'agost de 1913 escriu: "D~ totes 
maneres, s'ha de ser un graf~les molt espavilat, per a poder treure 
1 1 e.j.a~~A ~J.JWA-~t . .J.~ ~UI~t-~ ..... ~~rJ.pt~.a" • . 

. 
La proposta ja ~s clarament analítica. Això ~s,pròpiament, 

1'anàlisi,quan es practica sobre l'escriptura: una grafo-1ogia:una 
ciència del graf~ 1 e1 mot,e1 tret escrit. ~s ~-logia quan es para 
l'orella al discurs parlat,!2e!1 de1 que jeu en el divan. 

No s6n casualitat les dades que Kaf ka va donant en l'espai de 
la seva escriptura: el bagul i el paraigües del primer capítol 
d'Amèrica es deixen analitzar,com la Carta al Pare,com la Condemna 
a morir ofegat,i,avui,la màquina de tortura de La Col~nia Peniten­
ciària. "Naturalment,he pensat en .Freud",diu ja Kafka l'any 1912,quan 
del vienès se'n coneix ben poca cosa - I,de fet,Kafka no passa de · 
fUllejar els pocs llibres que es coneixen de .Freud a aquella època. 
Després,no hi pensa m~s. Escriu. Sap que esta realitzant una 
literatura que servirà per a l'anàlisi - com totes les escriptures 
que el desig impulsa - en general,des d 1 Arist~til anomenem tal 
escriptura el llenguatge BOètic. 
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Una màquina s'ofereix avui a1 comentari. Sofreix en e11a un 
pacient,i en e1 seu cos treba11a un atue11 que grava,que dissenya. 

No hi ha mi11or metàfora en 1'obra de Kafka per a exp1icar 1a 
g~nesi de 1a seva 11etra menuda: quan ja no càpiguen m~s 11etres en 
e1 cos de1 condemnat,quan 1a superf!cie de1 cos sigui p1ena 
d'inscripcions-ferida,a1eshores morirà un cos - nom~s perqu~ 
sobrevisqui un sexe,un desig que s'ha esco1at en forma de sang 
vessada,tota la sang del cos. Aquest desig ~s el desig de 1'A1tre 
escriptura,Das Sohreiben. 

Pera e1 re1at s'obre tamb~ a1 comentari po1Ític,i en 1a 
màquina s'enllacen sexe i po1is. Concretament,s'enllacen en un punt 
de contacte: e1 punt (sutura que s'obre i sagna) en qu~ 1a màquina 
del desig de l'altre -de1 Pare,l'Estat,1a L1ei de1 11enguatge­
incideix damunt e1 cos virgina1 del condemnat. 

Aquesta ~s una po1!tica imperia1,la de1 Nom-de1-Pare m~s o 
menys generalitzat,també fet burocràcia,s!ntesi de mo1ts significants, 
representants, viatjants d'aquel1a marca. 

Pera 1a marca en e1 cos fa bro1lar un desig impetu6s,un desig 
que no cal1arà fins a 1a mort :: 1a resposta kafkiana a 1a ferida 
de 1a llei,és la m~s oberta trnnsgressi6tla trampa més ben estudiada, 
apalitzada,d'aque11a 11ei: el cos sagnara,i així un desig monstru6s 
de 11etra -d'una altra lletra,1letra de l'A1tre- s'escolarà,com 
aquella inseminaci6 de qu~ ja par1ava e1 grec,en forma d'escriptura: 
Das Schreiben. El1 no és altra cosa- 1'inconscient que par1a en 
aquests jardinets de ll;tra (recordeu que Kafka havia fet de 
jardiner en un suburbi de Praga,Troia) ~la màxima rea1itat de 
Kafka. 

Els polítics no sempre ho han vist aix!,i e1s d'esquerra 
acusen 1a psicoanàlisi,mentre 1a dreta de1 Pare segueix c1avant 
1'agu116,en cossos mo1t subjectius,amb desig ferotge. 

Ara no ho dubtarem ni un instant: davant la gran ferida de1 
Capita1isme,e1 cos sap escupir una sang mo1t roja,virul~ncia de1 
desig que pot esdevenir tesi si escribim de dia,a poc a poc i amb 
bona 11etra. 

Es tracta de fer mo1ta pràctica. Practicar e1 desig. Optima 
escena,1a significaci6 1ingU!stica - no havíem dit:si té desig, 
1'escriptura pot reunir p1aer i tesi. 

També vosa1tres,pel que vaig veure a través un 11um d'o1i 
ver,vau rebutjar 1a inscripci6 social de 1a camisa i la corbata 
-aquest fa1.lus de buròcratal-,i fins i tot,molt à la Rousseau, 
vau rebutjar 1a camisa oberta,la faldil1a,la samarreta,les calces i 
e1s calçotets. Bravol 

Hom s'ha de saber despul1ar,de tant en tant;fer tàbu1a rasa 
de tanta 1letra de1s altres en el nostre cos,i ensenyar-ho tot a 
1a 1lum del dia:: ensenyar 1a superfície del cos,i ensenyar també 
una visi6 aproximada,que sens dubte es deixa analitzar,de1 nostre 
inconscient: en s6n marca aquells dissenys al cos que vaig veure: 
avets,heures,flors i mo1sa dibuixats. Tot a11a par1ava 1'Inconscient, 
éren parau1es sense seny,disseny al cos,i de1 cos: disseny del desig. 
(Entre par~ntesis: diré pel vostre orgull que Kafka era un gran 
amant i practicant de1 nudisme). 

Això s! que no m'ho pensava,abans de començar el curs: que 
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vosaltres ja sab!eu d'amagat,perqu~ ho practicàveu sense teoria,que 
disseny no 6s dir seny,sin6 contra-dir-lo: dir el cos. Avui nom6s 
us vull proposar que afegiu al desig alguna tes~: sol ja 6s un m~bil 
roent - amb la lluna de la tesi,inevitable fulg~ncia de la mort, 
podrà dir m6s coses,i als altres - a l'Altre dels altres. 
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INTRODUCCIÓ A LA QUINTA LLIÇÓ 12 de febrer de 1976 

La tesi final de l'altre dia,i a ella torno per la importància 
que concedeixo al tema,era que els dibuixos amb què vau cobrir el 
vostre cos parlaven,en principi,només per fora. Avets i heures, 
branques i molsa expliquen poca cosa - però això que expliquen ho 
podem considerar inicial,punt de partida:: haver arribat al 
convenciment que el cos és un disseny,i que aquost disseny s'ha de 
deixar veure de tant en tant,és tenir molt guanyat per damunt els 
homes d'una sola pell,encartronada,i cap disfressa. 

Vau ensenyar-ho tot,de la mateixa m;:mera que aquell que se 
sotmet a l'anàlisi ho explica tot de sí mateix - en aques~s casos 
convé no dir mentides - el psicoanalista és 1 1 &nic personatge de la 
història a qui no se li poden dir mentides - seria inútil:acaba 
descobrint la veritat. 

Parla l'analitzat,ho explica tot,i vosaltres explicàveu tamb4 
bastantes coses,i no seguint un llenguatge homogeni d'uniforme,sin6 
gravant en el cos la tipologia que,us ho semb14s o no,s'adeia en 
cada cas amb la topologia del vostre desig. 

En certa manera,doncs,explicàveu,a través del disseny al cos, 
allò que l'analitzat,al gabinet,explica també des del cos,però amb 
paraules - les dues eines,dibuixos i mots,s6n ganivets que hauran 
de servir per a tallar aquests cossos,per a l'operaci6 de "raspat" 
de què parlàvem l'altre dia. 

Valoro positivament aquella nuesa,però avui,primera part del 
final,m'atreveixo a suggerir alguna cosa més,4s a dir,a criticar 
aquelles esculptures vivents. (A hores d'ara espero que ja estareu 
convençuts que he vingut a Eina amb aquesta dnica intenci6: analitzar, 
parlar,i fins i tot escriure,les contradiccions - Coneixeu també 
l'eina aventurada:el llenguatge,que llegeix la bona ventura mentre 
diu l'Altre - treball d'esculptor damunt el bloc informal de 
l'inconscient). 

Avui he de ser breu,i faré l'esquema- no és el primer dia 
que caic en esquematismes :: esquema d'istmes : dibuix de coses que 
fan una suma subtilment enllaçada - treballeu a casa la resta. 

En primer lloc,no crec que ara us sigui dif!cil acceptar que, 
des del moment que agafeu la ploma,el llapis o el pincell,preneu 
entre els dits el suport que transmetrà un desig ocult del cos 
sencer o desintegrat - qualsevol tret,el més senzill,te una història 
llarga,com amb Manat acabarem de veure. 

Quan dissenyeu,us expliqueu, i és inevitable que aix! sigui, 
sense ser un Am4n. Millor: no és un Amén perquè no senyala cap punt 
final ni cap submissi6 a la llei dels genitors -els Vorgesetzten de 
Kafka-,no és Arnén,però és,ben segur,un disseny de ment a ment. Millor 
encara,i això sembla ésser tot gest estètic,el vostre disseny al cos, 
o al paper,4s un tret dement, de ment a ment. Tremendament,no ho 
dubteu. Vull dir que, més enllà del joc de paraules i dibuixos al 
~ll,un foll S 1 4maga,que parla inconscient-ment i conscient-ment, a 
una ment que també és doble:treballa de nit i de dia. 

Ara bé,i aquest és el segon lloc que avui reclamo ocupar,i 
pel futur,donat que partim,no solament de la nit,sin6 també del 
dia,de la societat capit~ista com màquina de configuracions 
culturals molt clares,a més de ser màquina de repressi6 del desig 
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carnívor , com que ~s així,i com que a tal màquina no sembla faltar- li 
oli,per això no podem badar gaire . 

En un lloc , sobretot , no podem dis-treure'ns: a l ' escola. 
Perquè allà - aquí- s ' hi parla col . lectiva ment. No ens podem 
dis- treure - això vol dir que ens hem de cap-ficar. 

Què ens hem de ficar al cap? Ho havíem dit : la tesi . 

Coneixem escenes que rebutgen la tesi , que anul . len plenament 
la funci6 del llenguatge,com pas suficient per a anul . lar ~a tesi : 
el llit , amb llum o a les fosques,però amb les idees molt terboles -
hi ha coses que ~s millor no pensar-les gaire . 

Però no sembla difí cil d ' acceptar que , a un altre extrem, i amb 
altres possibilitats , una escola que funciona amb llum de dia ha de 
permetre , no pas la 11iç6 apresa de memòria , però sí el contacte de 
les veus,a m~s dels cossos . La meva idea és que ha de permetre,i 
co- mentar,tots els dibuixos i gestos sense mots que hi neixin. La 
primera assimilaci6 que els pares fan del nen, per assegurar- se una 
dependència , d ' entrada,del seu desig,és posar-li 11etra, im- posar- 1i 
un Nom : denominar . Per descomptat que , en el cas d ' aquesta escola, 
una illa de la ciutat,privilegiada en més d ' un sentit,no li posarem 
el mateix nom de l'avi . (Al~à baix,en canvi,terra d'on han d'emigrar 
tots els qui tinguin sentit de 1 1humor,semb1a com si tothom portés 
e~ mateix nom: Marcelina Menéndez y Pelayo) . 

No :el fruit d ' un desig renovat , com m' ha semblat observar que 
~s el vostre,mereix un altre nom . Sembla que li heu de posar la 
paraula m~s j •sta - elaborar, amb el llenguatge,la tesi adequada -
la que ho expliqui tot,encara que e~ cos del desig no es deixi 
~ega~itzar fàcilment . 

Per això proposo - i aquest és el tercer lloc que crec que m' heu 
fet a l ' escola- que , més en11A del co-mentari,m~s enllà de la crítica 
culturalista que només sap agafar- se a tradicions de pures formes 
objectives , en el més bell estil de Kant i amb bona veu,més enllà 
del coneixement de la història, la societat i l ' economia de totes les 
èpoques que acompanyen l ' obra dels artistes,m~s enllà de la millor 
crítica d ' estil socràtic,oberta al diàleg i a la novetat -no oblideu 
que Sòcrates va ser ol primer filÒsof que va parlar de les coses al 
ritme que esdevenen:parlava amb paraules l ' amistat i devorava amb els 
ulls la bellesa d ' AlcibÍades - , més enllà de tot això, us proposo 
que us obriu a l ' estudi de les heterogeneitats m~s radicals , de les 
grans diferències,el gran vertigen entre el cos i el llenguatge . 

Això és,senzillament , proposar- vos el treball psicoanalític . 

Ningú no podria fer-ho millor que aquells que treballen amb un 
peu a~ cos i ~ ' altre al ~~enguatge - ~s a dir, aque~ls que caminen 
al ritme del desig i del grafisme - vosaltres. 

I,proposar-vos aquesta feina , quedi ben clar , no ~s proposar 
l ' irracionalisme , com alguns detractors de la psicoanàlisi volen 
mantenir. Es proposar el racional-istme , que no és el mateix que el 
racionalisme , perquè el primer estil construeix un istme , un pont, 
entre el continent del llenguatge i la península del cos , o a la 
inversa , segons els casos : les dosis de cos i llenguatge,d'inconscient 
i conscient , de desig i legalitat lingUística, componen sempre el tot , 
no la unitat,però amb proporcions variables - els dos camps estan 
cavalcant permanentment l'un sobre l ' altre,i es relleven per torns 
imprevissibles . 
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Proposar aquesta feina amb l'eina que ja coneixem,el llenguatge, 
vol dir gratar els cossos dibuixats,pera tamb' el propi cos del 
diàleg,fins arribar, m's enllà de la tesi pol!tica,tesi de ciutadans, 
a flor de pell,a la textura m's amagada del subjecte . Tot,per 
rec6rrer després,millor,el cam! a la inversa:la construcci6 d'una 
altra història,la construcci6 d'un camp històric per l'Altre. 

S' que dialogueu -i és cert,i negligència meva,que en aquest 
camp no us he posat a prova- però he volgut provar,al llarg de les 
cinc lliçons,un model de metamòrfosi del diàleg. 

Nom's he proposat una nova morfologia,més llunyana,per l ' anàlisi 
de la història - al cap i a la fi,amb el cap i el sexe la construeixen 
els subjectes - aquella morfologia que permeti explicar la progressi6 
del subjecte i de les classes de subjectes,a partir d ' un diàleg 
complicat , però possible : el que poden sostenir la psicoanàlisi i la 
pràctica pol!tica entre s! - Entre els dos , el llenguatge . 
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LLETRA F I N A L 

"Com tants d'altres,menys dilectes, 
sospites que la meva producci6 literària 
és una inhàbil maniobra per a dissimular, 
sota una pluja d'encenalls,el meu cos 
vergonyosament insepult". 

J.V.Foix, Lletra ~ un amic i col . lega 

Ara que veig nuades aquestes introduccions,penso,corn abans 
temia,que no s'havien de publicar mai,com tantes lletres d'amor no 
menys térbol,i poques coses més,~eòriques algunes,que jeuen 
tranquil.lament a estanteries oficioses i dobles sostres amagats: 
després d'haver parlat,en part solament,el seu significat possible. 

Aquests papers,els més públics que he escrit fins ara, 
tindran anàloga sort - els dedico a aquells que ara en copsaran 
sentit d'ultratomba i després els desaran a terrabastall de mals 
endreços. 

Només puc desitjar que el dia que siguin plens de pols, el 
mateix cos que avui els fulleja,els espolsi i els polsi amb avidesa 
de nou sentit,esperant que hi sigui . 

Només és aquest el sentit que porta el seu tiratge en màquina 
copista de desig- tan estrany per a mi,tant secret . 

Jordi Llovet 

Tiana,12 de febrer de 1976. 
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Ap~ndix : Psicoanàlisi de 11 Le Déjeuner sur l'herbe 11 ,d'Edouard Manet 

M' anticiparé a la crítica si confesso encara - nova dada,no 
badeu els analistes!- que des de la primera introducci6 vaig intentar 
l'assaig. 

Vaig intentar l'assaig,és a dir,vaig fer un assaig de l ' assaig 
- vaig assajar una nova manera de reunir,en l'assaig suposadament 
teèric , el mot plaent i no menys tesi. 

Vaig assajar - només se suposa que això s'oposa a l'altre verb: 
ajaçar . 

Lluny, com explicava, l ' intent antic d ' estirar damunt l'herba 
les estovalles que han de servir per l ' àpat tradicional,perill del 
que també Manet va voler fugir al seu quadre conegut : Le déjeuner 
sur l'herbe :: no penseu que sigui bagatel . la , aquesta vaga tela . 

Recordeu,a la dreta de l ' escenari , un filòsof que només parla 
per la tela. Aquest filòsof és l'Única veu del quadre,l'únic que 
veu per on van els trets: per això se m'acut,d'entrada,d'anomenar-lo 
filòsof: usant els noms , sembla estimar la saviesa,el coneixement . 
Tret del filòsof,es diria que les altres figures no discuteixen 
res: al fons,una banyista s ' arremanga la faldilla i amb el seu braç 
molt ben delimitat es ruixa el cos,curi6s baptisme , mentre l ' Altre, 
només en principi filosòfic , s'encarrega del Verb. 

I dues figures més: un home i una dona al davant del filòsof 
::l'home fa veure que reflexiona els savis mots -més aviat fa cara 
d'aburriment,de complaure's veient que no segueix el discurs,però 
que tampoc és tan necessari - hem vingut a dinar,no a discutir :: 
la dona no està per romanços,declaradament,i menys encara si el 
mot es complica - ha pres la decisi6 de mirar-se al mirall - car 
mira aquell qui pinta,i sembla, certament,la més amada . Essent ella 
la que més mira el pintor,és també la que més ens mira a nosaltres 
davant el quadre,i està clar que ho fa perquè és la que més desitja 
ser admirada - la preferida del pintor és també la més mirada -:>els 
passatgers. Per això ella,no és en el quadre la més passatgera, la 
més efímera,sin6 tot el contrari : la més permanent,la més estàtica 
també,perquè ella posa per l'artista - els altres fan cada un la 
seva feina : el company de l'admirada està a punt de dedicar-se 
també al pintor,però encara no s'ha decidit,i ja esbrinarem si 
l'actitud absorta és una prova de la seva atenci6,o es,senzillament, 
expressi6 de la badoqueria o l ' avorriment d'aquell que ha anat a 
omplir la panxa , i no a omplir-se el cap de discursos savis . 

Hi ha,finalment,el filÒsof,el que sembla que fa més feina 
en aouest moment del quadre - perquè no heu d ' oblidar que els 
quadres ,com les esculptures i fins i tot la poesia,es fixen en un 
moment,però tenen història passada i futura . 

Aturem- nos un moment en aquest filòsof , i ens convencerem que 
és la figura més dinàmica del quadre,el que l ' explica - i això 
només per una cosa : perquè parla. 

Efectivnment , la dona nua de la mirada famosa , no parla ni 
escolta : només mira . I la seva mirada tampoc no va dirigida a 
l'interior del quadre,sin6 al seu exterior , concretament al pintor 
- que avui,si ens plantem al davruït del quadre,al Jeu de Paume,vol 
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dir nosaltres espectadors. Ja veurem quina mena d ' espectadors ens 
, ' 1 tocarà ser : molt complicada . Més enlla de la consigna de s 

avantguardistes del Club , el quadre ens invita a oarticioar. 

Però tampoc no es pot dir que aquesta dona nua miri el pintor 
o miri els visitants del museu. Mira només aquell que la miri . Per 
tant , aquest amor o desig que sembla oferir darrera el seu gest 
aparentment desinteressat , desapassionat , no és tal gest d'amor d ' un 
altre , sin6 desig d ' una sola cosa : que els altres,exteriors al quadre, 
pintor i espectadors , la mirin a ella , més que a ningú . Ha sabut 
reforçar aquest desig de ser admi~ada,i,si per una banda la seva 
mirada és dissimulada,gairebé esquerpa,no del tot cordial , per altra 
banda es mostra nua . 

Com dGiem abans , realitza el mite del que ~, del que 
suprimeix el dinamisme del seu cos,perquè pugui·treballar millor el 
dinamisme imitador,perquè el moviment del pincell o del cisell 
puguin reduir un gest , una figura , a la superficie estàtica del quadre 
o el volum de l ' esculptura . Aquesta actitud té un nom de mite : 
narcicisme , i sabem que consisteix en això : en mirar- se a si mateix . 
Perb no és fàcil mirar-se a si mateix sense un mirall . El mite antic 
ens diu que Narcis es mirava a l ' aigua- en un temps que era millor 
mirall que el de metall polit . Actualment sembla que els narcis­
sistes es miren a un mirall de vidre - generalment els correspon 
veure-s ' hi com allÒ que esperaven trobar-hi :ells mateixos. La seva 
definici6 vista per davant . Entre parèntesis : a la pintura,el mite 
del Narcís no s'acaba a aquest quadre,sin6 a aquell de Magritte 
que s ' anomena Reproduction Interdita: recordeu-lo : Henry James es 
mira al mirall i es veu el clatell , en lloc de la cara : no veu allÒ 
que esperava veure - això ja no és narcissisme : el desig,com sabem, 
va passar a 1 1 escriptura de novel . les . 

Doncs bé , aquella dona , mirant el pintor , sap que m±ra un mirall, 
perquè , encara que la pintura de Manet sigui impressionista,no ens 
impressiona precisament pel seu anti- aristotelicisme , sin6 tot el 
contrari : és;encarn , realista , i la dona s ' hi assembla . La dona mira 
el pintor,i el pintor construeix el mirall : el quadre - en ell la 
dona pot ara observar- se a si mateixa tant com vulgui - a falta 
del pintor realista , poseu-hi un mirall al davant. 

Així doncs,mite del Narcis , però també del desig de l ' Altre 
descobrint-se -està clar que ella ja s ' ha des-cobert-, aquesta dona 
nua només fa veure que ens mira . De fet , ens mira perquè nosaltres 
la rnirem,és a dir,perqu~ li retornem la imatge , perquè li construïm 
d ' un cop d ' ull la seva imatge,com el mirall faria - i així es 
quedarà per molts anys en el quadre : ha fixat per la història un 
mornent , un gest subtil. 

Ella no és , certament,l'ànima del quadre . Ella és ella, i el 
seu millor lloc seria el divan de l'estudi del pintor , si no fos que 
encara no estima - s 1 estima, i , com veurem , i això torna a ser el mite 
de Narcis , s 1 estima solament tal com es pensa que és :ha detingut el 
seu procés subjectiu,jeu nua i estàtica, i s ' observa semore de la 
mateixa manera , tant si li passa pel davant Napole6 III,com el 
jesuïta en viatge llumin6s d ' estudis , o el bohemi apassionat de nits 
i cossos . 

Però,¿per què es mira a través de nosaltres , i no ho fa dins 
l ' escena del quadre? Senzillament , perquè allò que ella busca , no té 
lloc a dins el quadre - vol que la mirin , vol que estiguin per ella , 
i al quadre ningú no li fa cas. Ni el seu company que seu al costat 
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seu , ni la noia del darrera ~ue es banya,indiferent del tot al quadre 
i tot el què hi passa , i menys encara el filòsof,quo està enfeinat 
amb els seus enraonaments . 

Perquè la dona que es banya , l ' altra dona, no sembla ni que 
formi part del mateix quadre que els tres personatges del davant . 
Estar í em a punt de considerar que la dona al riu és un objecte de 
decoració , una dona- objecte , com els arbres , com la cistella de fruita , 
com el pa rod6 - sembla una esculptura dins la pintura. Però veurem 
que no és aixi . Pròpiament , aquella altra dona compleix exactament la 
mateixa funci6 que o.'.s quadres petits dins el quadre gran - com 
aquell mapa misteriós de la Lesende Frau de Vormeer : es fiquen a 
l ' escenari per delimitar- ne el sentit , o per dispersar- lo , per obrir-lo 
al joc interpretatiu - en tot cas , la seva significació és con- textual : 
o bé necessita el texte principal del quadro per quedar clara , o bé 
acaba d ' aclarir el sentit del quadre . 

En ol cas del Déjeuner sur l ' herbe , aquella dona que ni es banya 
del tot , ni participa a la reuni6 de sobretaula, ni escolta al filòsof 
si no és de lluny - el sent , la posició del seu cap és la de qui vol 
sentir, no la de qui vo~coltar- aquella dona , només per la seva 
presència en segon terme , acompanyada d'una actitud que també és de 
segon terme,perquè no se sap ben bé què hi fa,allà al riu , vestida, 
desplaça el centre del quadre cap als altres tres personatges . Ens 
diu : no sóc jo el missatge ocult del quadre , oncara quo se ' m vegi 
malament - jo només en sóc la diferència , de tal sentit amagat -
busqueu- lo al davent meu . 

Seguim buscant . 

Es la dona nua , el centre del quadre? No , ja ho hem vist . Ella 
només és el centre de sí mateixa - és la identitat , a diferència de 
l ' altra , que és la diferència . 

Es l ' home de mirada estrany a , aquell que seu al costat de la 
nua narcicisté\ o desitjant? No , no podria ser-ho . Ja hem vist que , 
si la mirada de la dona nua és la mirada més centrada - centrada en 
sí mateixa a través del mirall del pintor-, la de l'home en qüestió 
és la mirada més des - centrada. 

Certament , aquest home no ha centrat la mirada en ell mateix , 
com la seva amiga , ni l ' ha centrada en cap altra mirada de cap altre 
personatge , ni de dins ni de fora el quadre . Aquest home mira algun 
espai ple , però qu e no té forma. 

Diguem- ho per fi : aquest home mira l ' espai ple de la paraula 
mira amb les orelles : escolta . Només per això la seva mirada és 
des-oentrada ; aparontment , no mira enlloc . Però no és així : és la 
dona nua , la que no mira en- lloc , perquè no mira en cap direcció : es 
mira . I això només ho fa ella , en el quadre - l ' altra dona, que -­
podria mirar- se reflectida al riu , també ha desplaçat la mirada a 
favor d ' un altre sentit . En el cas de l ' home que escolta , els ulls li 
han passat a les orelles - en el cas d ' aquesta segona dona , els ulls 
li han passat al tacte de l'aigua. Ella mira pel tacte , mentre l ' home 
de l ' esquerra ha desplaçat la mirada a favor de l ' oïda, del discurs 
del filòsof , que és el discurs més eloqüent del quadr e - és l ' Únic 
que es parla . 

Aquest home enigmàtic de l ' esquerra , al costat de la nua , té el 
cos cobert , i també els ulls - vull dir que no s'endevina cap v eritat 
darrera,al darrera de la seva mirada . Holt al contrari 1 la dona nua 
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ho ensenya tot : cos i ànima : aparentment 6s ol personatge de qui m6s 
coses sabem. Però no ens detinguem en les aparences . 

Ara ja hem descobert que el seu company , que al començament 
semblav a fer cara do circumstàncies i prou , 6s un home amb doble o 
triple o molts fons . Investiea . S ' investiga. Reflexiona allò que 
diu el filÒsof . Encara millor: s'estudia a trav6s dels mots del 
filòsof . I , si el jutgem per la cara que fa,per la mirada que llança 
al buit sonor del quadre , haurem de reconèixer que les paraules del 
filòsof no el fan massa feliç . Sembla preocupnt . Està consir6s , 
pensatiu . ~Dtà a prop d ' algún misteri , però encara no veu les coses 
clares. s i: wra sabom cap a on mira : cap a dins d'ell mateix.Es mira , 
trunbé , com la dona nua, però amb un altre estil , amb una actitud que 
ja veurem que no té res a veure amb el narcissisrne . 

A part dels ulls , dues coses ens sobten en la seva expressi6 : 
el rictus tens dels llavis,i l'ample front. Pols llavis endevinem 
que ell també ha parlat,fa poca estona , i que ancara no s ' ha relaxat , 
i espera possiblement el torn per tornar a parlar . Pel front 
endevinem quo no és precisament una roflexi6 molt densa , allò que es 
veu obligat a meditar per dintre seu . El té con~letamont llis - llis 
i nu com tot el cos de la dona . La dona ha despullat el seu cos per 
veure's plena,al mirall-pintor- espectador . Sembla com si l ' home 
hagués despullçt el sou front només d ' una roba fina : la ra6 evide:r..t , 
la del primer sentit . Si : 6s un front que treballa en aquests 
moments en l ' interpretaci6 d ' un sentit que acaba de ser des -velat , 
treballa per sota d ' una raó que algú acaba da posar a± descobert . 
Amb una actitud davant el llenguatge del filòsof totalment oposada 
a la de les dues dones , aquest altre home s'està des-cobrint - i no 
necessita despullar- so . Està arribant a una nova definici6 de s! 
mateix . Del tot convençut no ho està , cortrunent - i ós que el filòsof 
no parla per convèncer-lo da res , no parla per con-vèncer - parla 
per ajudar-lo a descobrir- se . L ' inicia,amb el llenguatge , en una 
invastigaci6 del seu cos : carn i paraules . 

Qui és,doncs , aquost filòsof que parla , i ha mogut les dones 
al més radical absentisme , rnentre consegueix que l ' home iniciï la 
revisi6 del seu dibuix , comenci a perseguir totes les l!nies del 
disseny simbòlic del seu cos? 

Us ho diré : no és exactament un filòsof - 6s un psicoanalista : 
la barba és ben bé de jueu de Viena. 

Observeu- lo bé,i veureu que en té tots els trets . 

Du el cap cobert -és l ' Únic personatge del quadre que porta 
barret - se 1 1 ha posat per ar11agar la seva tesi . Perquè, com és sabut , 
el psicoanalista té,per descomptat,una tesi del funcionament de 
l ' inconscient -hi ha arribat a través de la clarificació del seu 
propi inconscient i les seves idees , a través de l ' estudi del 
llenguatge i a través del mot de l ' altre : el psicoanalista que un dia 
el va analitzar . Aquest filòsof té,doncs , una tesi , i ara practica 
amb eina freudiana allò que Plat6 anomenava al Fedre una psico~ogia : 
investiga la veritat inconscient de l'altre , l ' Altre de l ' altre , a 
través del llenguatge , porò amagant sempre la seva posiciú - parla, 
però poc , sense deixar-se endur pels mots,sin6 mesurant - los pas a 
pas; diu les coses imprescindibles - do fet , només pregunta - no fa 
moralisme barat . Es l ' altre,l ' analitzat,el qui més ha xerrat - veieu 
sin6 els sous llavis . Du el cap cobert , doncs , el psicoanalista,i ho 
fa per amagar la seva tesi,la seva de- fi:r..ició : no convé que l ' analitzat 
trobi mai on els mots de l ' analista un espill de perfecci6 . L'analista 
mira , per la seva b a nda,a través l ' espiell dels mots que parla l'ajaçat 
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- l'assaig de critica literària que és la psicoanàlisi , dominarà per 
damunt el jaç del n1alalt imaginari : qualsevol de nosaltres . L'analista 
és un espia- ell espia per l'espiell . 

I està relaxat . No és ell,qui hauria de ~eure,sinó l'altre , el 
que és analitzat - però el quadre, com he dit, 1és enllà de la seva 
bagatel . la,és vaga tela:tela plena de sentit . Ara parlem el quadre 
perquè el quadre s'ha parlat abans en un altra "malista, el primer 
que va cor:èixer: Edouard Manet . No és 1 1 analista , doncs, qui hauria de 
jeure , p<"rÒ li convé aquesta actitud,gens enravenada , davant l'home 
de l'ample f'ront . Bstf.. tranquil - bé que dubtosa , posseeix una ciència, 
la veritat . A l'altre , l ' analitzat,li correspon situar-se en aquesta 
actitud com el veiem,incòmode a la llarga : recolza el cos damunt el 
braç dret,a prop de l ' altre cos,el de la dona. Està a punt de sentir 
dolor a l ' espatlla dreta - està a punt dc canviar de posició,de 
bellugar-se : per fora i per dintre. Perqu~ ell no té " pose", no 
posa , com la dona. Ella posa pel pintor,estàtica,i així la fixa. Ell 
posa per una orella - la veieu? -una orella de l'analista que , 
malgrat el tou de cabells , surt del bosc per escoltar-ho tot : psico­
analitzar. 

L'analista està relarat,en una oosici6 que pot durar llarga 
estona - però no com la dona , que tamLé reposa còmod~nent - la posició 
de l ' analista és tan reposada com la de la dona nua,però , en canvi; a 
diferència d ' ella, ell es belluga : mou un braç,una ~à i u~s dits,i 
possiblement tanbé mou el cap . Amb la mà vol condui:.1 l ' analitzat 
d'un punt del seu coneixement a un altre - amb el cap organitza 
aquesta mayèutica , més ambiciosa que la socràtica,i el manté tapat 
perquè les idees no fugin ni es refredin . 

El psicoanalista està relaxat,i és fals pensar que demani de 
l'analitzat que es relaxi totalment - demana l ' atenció persistent, 
la recerca en el seu cos i el seu inconsclent:i demana que això es 
faci a través del llenguatge . Ja li està bé , com metàfora pictòrica, 
la posició incòmoda , a l'analitzat. La psicoanàlisi incomoda per 
definició - encara que els pacients s ' estirin C'.mb paciència al 
canapé. Recordeu allò que deia Freud al seu col . lega Jung quan van 
arribar al port de Nova York l ' any 1909,en ocasió d'unes conferències 
a la ClarJc Univers i ty : 

-"Aquests poc es pensen que els hi portem la pesta" . 

La pesta analítica , una malaltia que pot encomanar- se si tothom 
es decideix a parlar i escoltar segons l'estil de Freud . La pesta ­
la P . S . T . - l-a Posició del Subjecte Transgressor . 

L'analista està relaxat,en la millor actitud per escoltar i 
parlar , i intentarà , amb el seu llenguatge , portar al relaxament a tots 
els que 1' escoltin - - com veiem, això no.nés ho conseguirà amb un dels 
presents:l ' altre home . 

No és estrany. No és ~nicamcnt que les dones no s'interessin 
per l ' anàlisi . El procés ha estat més complexe:l'analista no sap com 
fer-ho,~er analitzar tanta gent , i ha deixat les doncs tranquil . les -
ja les escometrà un altre dia - I això encara : sense haber llegit en 
Jacques Lacan , s ' imagina que les dones són molt difÍcils d'analitzar. 
I quelcom més : no hi ha anàlisis col . lectivcs : un per un :: la 
psicoanàlisi fa referència al subjecte . Ja ho sabem : a ca l'analista 
no s'hi pot anar amb la mamà com qui va al ginecòleg - encara que 
aquell també ens ha d'ajudar a un bell naixement . Diguem això : el 
psicoanalisti· és un ginecòleg per homes i dones . A l'anal~sta només 
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s'hi pot anar,a tot estirar,runb la mare més real - ~s a dir , la que 
tenim de debò a l ' inconscient. 

Quan diem que no hi ha anàlisis col . lectives,això no vol dir 
que els altres,petits objectes del desig i del plaer , co~ ~quest cos 
de dona tan sensual,s'hagi~ d'esbandir de l'e~cena anal~t1ca . No : no 
podria fer-se aixi - i les dues dones que aparentment no serveixen 
per res,en aquest quadre,s6n insustituibles : una,la llunyana,senyala 
el fantasma llunyà de la castraci6 -per alguna cor;a s'està batejant 
arnb aigua - la metàfora no podia ser més exacte . L'altra,al costat 
de l'annlitzat,sigr.ifica el _desig en tota Ja seva nuesa -abans dèiem 
narcicisme:desie pel desig-,per això ha girat la cara a la castraci6, 
la que es banya,que amb la mirada encara intenta,de reUll , perse­
guir-la- perquè el desig,la seva productivitat , s ' oposa a la llei 
estèril de la castraci6. 

I fixeu-vos que el quadre és fins i tot politic : perquè e~senya 
nu el desig i,en canvi,cobreix arnb hipocresia el mite de la castraci6 
- el sentit comd pensaria que això ha de ser al revés : nua la dona 
al riu,vestida la que jeu damunt l'herba . Però està bé,aixi , perquè 
tant el desig corn la castració van contra el sentit comú - formen 
part de la significació tan peculiar de l'Inconscient . I encara 
està bé per altres raons,aquesta manera de presentar el desig i la 
castració- amb aquesta presentaci6 equívoca els sentits s'acumulen, 
com s'estan acumulant -perquè brollen tots cap a la sortida 
conscient- en la testa de l'analitzat ::ol mite de la castració 
està lligat al familialisme, i això és, en bona mesura, equivalent 
al puritanisme burgès del XIX - situem Freud , en la mesura del 
possible,dins la mesura de la història . I l'altre mite , el del desig, 
no és cap mite - ós una realitat:posar-la nur> al quadre és la millor 
propaganda que ens ha dei~at Manat del seu crour.e politico-sexual= 
pobres dels qui converteixin el desig en un fantasma . 

Que la cnstraci6 vagi vestida, això encara - analitzar-la en 
l ' inconscient de l'howe equivaldrà a despullar-la , treure-li tota 
mentida . Per això podem estar convençuts que l'anàlisi s ' està f~a!, 
que encara no ha acabat -de fet , és interminable- ::el fantasma de 
la castraci6 du encara el vel fantasmagòric,i el desig de l'home es 
reprimeix,està rebutjat,malgrat l'esforç evident de la senyora 
perquè li facin cas. 

Com dèiem abans,tots els qua~res tenen un moment posterior, 
conseqUent - a excepci6 d'alguns , com la Profanaci6 de l'Hòstia , de 
l'ocellet Uccello,que és tota una història en diferents episodis 
successius:el primer còmic de l'època moderna . Riureu si el veieu 
al museu parroquial d ' Urbino - fa de Tebeo pel senyor rector. 

Doncs bé,aquest quadre de Manet,en té un altre , una mica més 
tard,que ja us el podeu imaginar: el fantasma de la castraci6 desa­
pareixerà,alliberant l'home analitzat - la castració es despullarà 
i se l ' endurà el riu aigua avall ; potser se n ' anirà amb la barca que 
reposa a la dreta del quadre:una mare simbòlica,que sabrà agombolar 
el mite de la castració després de la seva derrota - qui sap si no 
li donaran un cop de rem,al psicoanalista , per haber espatllat tant 
l ' escena . L'home consir6s hi veurà clar,i,allunyant del seu 
inconscient la força represora de la castraci6,es llançarà damunt 
la dona nua,damunt el desig,i al ritme de tal desig frenètic,home 
i dona ho passaran molt b~ - ja era hora,pensarà la dona, que estava 
a punt d'aixecar-se i anar- se'n amb el pintor o amb qui passés pel 
davant del quadre, ardent de desig. 
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Finalment,el psicoanalista s ' aixecarà , prendrà el seu bast6 pel 
mànec i es posarà a caminar,en busca d'un altre a qui desig i 
castr~ci6 contradiguin , per dir- li , contràriarnent a la mentida o a la 
vaguetat religiosa,la veritat de l'inconscient . 

Segurament ja serà fosc,i el cos tan blanc de la dona nua no 
resplendirà com al migdia,després de dinar . I fs que ara ja no 
caldrà que brilli . En el seu lloc,hi brill~rà 1'expressi6 lluminosa 
del desiB satisfet . 

I encara quedarà algun préssec,a la cistella, per apavaigar 
l'altre fam - la del cos,no tan inconscient com l ' Altre . 

Hem acabat l'anàlisi? No del tot . Falta fer una mica d ' icono­
grafia , una mica de simbologia im?..ginativa,i una mica d'Història de 
la pintura - no per elemental és menys verí table 1 s 'obretot si reforça 
allÒ que considerem bàsic - el dinamisme del dGsig . 

Fixeu-vos en el braç dret de l'analista . Pel polze de la 
seva mà , aquest braç s ' enllaça amb un altre , dibuixant una curva : 
s ' enllaça amb el braç de la dona que es mig banya , el mite de la 
castraci6 . L'analista,doncs , conecta amb la castraci6 a través d'una 
de les seves línies de desig- concretament , a través de la línia que 
més equival al desplaçament - Verschiebubg- del seu degig analític : 
el braç ::la mà tan eloqüent sap que ha de tenir p~esent, en la 
seva paraula i ln seva escolta,el reste simbòlic que la castraci6 
hagi pogut gravar en l'inconscient de l'analitzat . 

Però hi ha quelcom més : aquesta línia que queda dibuixada , 
talla , i conecta per tant entre si , els dos punts de màxima llumino­
sitat del quadre : una llum és natural : Pl sol mig boir6s que passa a 
trlvés de l ' espessor del bosc - l ' altre és encara més real : la 
intel . ligència lectora de l ' analista:el seu cap . ----

I un altre joc de línies , d'intensitats , intencions i tensions : 
la línia del braç esquerra de l ' analitzat s'allarga, exactament , amb 
la lÍnia evident que dibuixa el bast6 de l ' analista . Braç de 
l ' analitzat i bast6 de l ' an~lista es sintetitzen, doncs,en una doble 
línia del desig significant del pintor . Perquè? Potser per reforçar 
un sentit : si ~s cert que els bnstons , com els pals i els paraigües, 
s6n un símbol oníric per la figura del penis,és a dir,s6n una 
met2tfora que pnrla del fal . lus - i si, per é:~ltrn bandn , és cert que 
el fal . lus és el suport significant per excel . lència del desig , 
aleshores sembla que podem arriscar la hipòtesi que , si bé indirec­
tament la cnstraci6 planeja per damunt el llun~~tee analític que 
conec ta els dos homes entre si , el fal . lus ~s t "'.t.1bé el significant 
privilegiat , n un altre nivell de simbolis~& t1~s directe,de la relaci6 
de transferència entre analitzat i analista . 

Sabem per la pràctica dels psicoanalistes que , certament,el 
fantasma de la castraci6 ronda pel bosc de l ' anàlisi,però també 
sabem que la relaci6 de transferència fa que l ' analitzat prengui el 
fal . lus de l'anal is ta, com trasl acci6 d'un altre més antic , el fe.J. . lus 
patern , i s ' hi relacioni a través de l ' espai analític :el llenguatge . 
El quadre de Manet fins i tot sembla estar d ' acord amb això . 

En canvi , la línia que dibuixa el braç i la cama vivibles de 
la nua,no nuen el fal . lus (el bast6) més que en un marc exterior al 
quadre , en l ' in-finit del quadre - la dona , sembla clar , no participa 
de l ' anàlisi a dins d ' aquesta escena,i ara ho veiem d ' aquesta 
manera . 
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Tercera observació : mireu l ' analista . No solament és el més 
relaxat,sinó que és també el personatge menys enrevessat , menys 
embolicat : no hi ha cap cruïlla en el seu cos - cap trencament de 
linies es queda en el seu propi cos - totes les seves línies van 
dirigides cap als altres , i els inclou: entre el seu braç estirat i 
la seva cama estirada es dibuixa el camp de ~ ' anàlisi : el conflicte 
de l ' home davant el cos de l ' Altre i l ' altra - la dona nua . 

En canvi , aquests personatges enrnarcats pel desig analític , no 
paren de xocar entre ells , i de fer xocar les parts del seu cos -
a això apunta l ' anàlisi : a produir xocs , punts d ' escissió - l ' anàlisi 
intenta rà relligar les sutures , nuar el cos escindit,recuperar la 
unitat , possible encara que precària , del subjecte . 

CertamP.nt : es creuen els braços de la banyista , es creua el braç 
dret de l ' analitzat amb el tors de la nua , es creua la cuixa de la 
dona despullada amb el tors de l ' home reflexiu, es creuen les cames 
de la dona que ens mira, es creuen un braç i una cama del seu amant 
possible . 

Tot aixÒ no seria tan notable si la naturalesa que embolica 
el grup de persones no reforcés aquestes cruïlles - aquests punts 
conflictius de contacte superficial . Mireu els arbres : es creuen 
dos troncs a l ' esquerra,es creuen unes branques damunt el cap de 
l ' analitzat,dos troncs més entre la castració i l ' anàlisi , i , si els 
allarguem,es creuen també el tronc del flanc de la dreta amb un 
tronc que neix a prop del cap de l ' analista , segons el plà del quadre . 

Si us hi fixeu bé , veureu que en bell primer terme,a l ' esquerra, 
fins i tot es creuen dues branques verdes damunt el vestit gravat 
de la dona nua , que , possiblement ha servit d ' estovalles (Això obre 
una altra anàlisi - la deixo per vosaltres) . 

¿No es contra tota aquesta complicació innecessària , que 
lluita el psicoanalista,des de la seva actitud corporal relaxada , 
oberta , que no ofereix - encara que només sigui aparentment - cruï lles 
de conflicte , curts- circuits de cap neurosi? 

Observeu ara que els quatre caps de les figures poden unir- se 
formant un triangle prou regular . Mesuren distàncies i aglomeracions : 
un costat del triangle és el més dens,i té com a vèrtexs la castració 
i el desig - entre les dues arestes , l'home que necessita l ' anàlisi , 
l ' home col.lapsat . 

Oposant- se a aquest costat del trianele , l 1 analista , 1a mirada 
del qual escombra els mites i els fantasmes de tota la zona 
triangular - per arribar a la claredat de l ' ' analitzat passa 
inevitablement per la castració i pel desig. 

Ara sí que estaríem a punt d'acabar l ' anàlisi , si no fos que , 
com Freud veia amb un lleuger esglai l ' any l9J7 , l ' anàlisi no és 
terminable en funció del caràcter obert del desig i la progressió 
simbòlica permanent que desencadena la relació de l ' inconscient al 
gran significant del fal . lus . 

I també això ho senyala el quadre : si us hi fixeu , els extrems 
del cos més allunyats de la voluntat de la dona nua,del seu cap , que 
s6n els seus peus , senyalen inconscientment el punt de l ' analista 
per on l ' assiag, l'anàlisi , es fa interminable : el seu sexe - per ser 
més exactes , ja que ell és 1 1 analista, objecte de la transferència 
psicoanalitica, senyalen pròpiament el fal . lus - que també 6s 
l'equivalent del desig d ' analitzar . Cap a aquest fal . lus que és 

---~--
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motor de l'anàlisi -car pot ser el Nom-del-Pare- es dirigeix 1'agu116 
del desig de la dona,que està gelosa:voldria que s'acabés d'una 
vegada l'anàlisi,i que l'altre home,el seu,realitzés el seu desig,i 
també el seu. ¿No veieu,ara,que la cara de la dona nua és una cara 
amb dues expressions superposades? Per una banda,fa veure que s'ho 
passa bé,que està tranquil.lament al marge de la sessi6 psicoanalí­
tica- per altra benda,ha sentit que es parla del sexe,i ha notat 
que el psicoanalista era un expert en aquesta matèria - per això no 
pot evita.r un rictus de profunda gelosia:ella es pensava que era la 
que en sabia més,d'a11Ò - i no és cert,com està molt clar - ella 
desitja- saber,el que es diu saber què és el sexe,és privatiu d 1una 
t::r:'la de e ient Ífics: els psicoanalistes. 

I aquí també sembla que s'hauria d'acabar la nostra anàlisi,si 
no fos que fins i tot la gènesi més "històrica",més objectiva del 
quadre,ve a ajudar-nos a apuntalar la hipòtesi que bem llançat. 

Sabeu que Edouard Manet va pintar el quadre fam6s durant els 
anys 1862-1D6J,cap als JO anys,en plena forma sexual,entre altres. 
Es també l'any 6J,e1 mes d'Octubre,que Manetes casa amb Suzanne 
Leenhof,desprós de la mort del pare de Manet,que sempre havia 
desaprovat el casament del seu fill amb aquesta tal Susanna. Aquesta 
interdicci6,presència repressiva del Nom-del-Pare,no va evitar que 
~fru'let li fes un fill a la noia,ja l'any 1852,onze anys abans del 
Gasament oficial. 

Aquesta interdicci6 del Pare tampoc no va evitar que Manat prengués 
v e njança,en certa manera,de tal presència inconscient,representant 
en el quadre,concretament en el centre de la relaci6 analítica,dos 
~ersonatges lligats als dos mons extrems de la inter-dicci6: 
l'analista no és sin6 Eugène Manet,germà del pintor i segon fill 
del seu pare; l'analitzat és precisament Ferdinand Leenhof,el seu 
cunyat,o sigui,el germà de la noia amb qui volia realitzar la uni6 
P~"'ohibida pel pare. 

Si una llei d'interdicci6,prohibici6,1liga i deslliga les 
í ·~milies Manet i Leenhof a través del casament rebutjat del pintor 
amb Suzanne,en el quadre és una inter-dicci6,un diàleg,allÒ que 
dcsJ.li~a i lliga els dos homes a través la pràctica analítica. 

També en aquest cas biogràfic sembla que podem concloure que 
lc:.. "dicc~6-entre" els dos personatges masculins,s'oposa,analitzant-la, 
<'. la inter-dicci6 del Nom-del-Pare. 

Mentre el quadre es gesta,és a dir,mentre es prepara el seu 
geno-texte en la textura inconscient de Manet,el pare del pintor 
d e clina:morirà el setembre del 62. Quan el quadre sigui feno-texte, 
aspecte exterior i "objectiu",no dissimularà aquella altra història, 
que Manet va arrossegar en la tartana incòmode de l'inconscient 
durant més dc deu anys. L'"entre-dicci6 11 del feno-texte lleva la 
interdicci6 crono-textual. I una cosa -totes dues molt reals- es 
llegeix en l'altra: les històries del pare en la textura del quadre. 

Els dos homes representen,doncs,en el quadre,l'expressi6 
d'un diàleg solament desitjat:el diàleg entre el pare de Manet i 
la famÍlia de la seva amant. Un diàleg que ha de girar,per antiga 
força,a l'entorn del desig i de la castraci6 -no és altre,el tema 
de la vaga tela. 

I que la figura nua sigui,dins el quadre,el significant sense 
vestit investit de desig per excel.lència,això també sembla 
.. ccolzar-ho el fet que la història "real" ensenya que es tracta de 



36 . 

Victorina Meurent,una model que Manat conegu6 el 1862 , a qui estava 
lligat per més d ' un llaç - tots llaços del desig :pràctica de l ' art 
i sexe . Vegeu si no el bracelet que li posa al pols , quan Victorina 
fa d ' Olympia, i l ' altre nus encara : una corda negra al coll. Repaseu 
el quadre . La I.fcurent hi posa, reposada i ajaçada al llit . _o\ tal 
escena,Manet hi posa l ' assaig quan pinta el quadre . El desig es 
vincla allà en dues nuades . En el cas del Déjeuner , se significa en 
una sola nua- l'altra,la castraci6 , va vestida . 

I ara sí que us podeu pensar que s ' ha acabat l ' anàlisi , perquè , 
com que encara no s'ha acabat , us dono una altra sorpresa,i així 
veieu c6m és de fons el pou inconscient , del que treu el psicoana­
lista l ' aigua clara en continents de mots, 

Rcclamo , doncs,encara l'atenci6 en un altre aspecte del quadre, 
una altra de les seves petites històries que contribueixen a 
desenllaçar el desig inconscient que amaga aquesta tela monstruosa -
té més de vuit cames i vuit braços , i més de quatre caps . 

Es tracta del punt gràfic de partida del quadre : Manet va 
copiar el toma , descaradament , del Judici de Paris 1 de Rafael , segons 
un gravat que n ' havia fet Raimondi . 

Deixem de banda el fet que la còpia vingui d ' un gravat - n'hem 
parlat a les altres lliçons,d ' aques ta emprempta . 

A la part dreta inferior del gravat de Raimondi , o del quadre 
de Rafael , hi ha un grup de persones,només tres , en una posici6 
aproximadament idèntica a la dels tres personatges davanters-centre 
del quadre de Manet . Una diferència notable: a l Raphael , tothom va 
despullat. 

Considerem, una vegada més , que per alguna cosa s'ha cobert de 
roba l ' analista i l ' analitzat : per cobrir-se de ra6 - perquè si ja 
estiguessin despullats de significants exteriors,no caldria l ' anà­
lisi,i el quadre ja no tindria objecte , Perquè ho hem de veure així: 
el Déjeuner sur l ' herbe és una sessi6 de psicoanàlisi - Freud tenia 
vuit anys quan Manet pintava el quadre - s ' anunciava la psicoanàlisi 
contra la pudibúndia de la burgesia,s ' anunciava inclús com discurs , 
ordenaci6 del :lenb~atge , que es presenta a la història per al seu 
comentari , un cop s ' han e xhaurit en bona mesura les armes de l'antic 
logos aristotèlic. 

La psicoanàlisi despulla , ens desarrna , com es diu - i això només 
podia significar- se posant els homes vestits amb roba i una petita 
arma:l'armilla . 

Deixeu a part la qilesti6 de l ' escàndol que hauria suposat 
posar els homes nus - un cop nua la dona , ja no venia d ' aqui , i el 
quadre de Nanet tumpoc no s ' hauria pogut exposar al Salon de 1863, 
però s ' hauria exposat igualment al fam6s Salon des Refus~s . Perquè , 
bella ironia de la història de l ' art , aquest quadre de Manet , que 
parla de l ' aixecament d ' una interdicci6 inconscient a través de 
1 'anàlisi; que parla , per tant , de la revolta cont¡·a el refús 
paternal,va ser refusat pels membres censors , paternalistes,del 
Salon oficial de 1863 . 

Així doncs , és el mot de l ' analista allÒ que despullarà les 
boires inconscients de l'analitzat . Qui sap si , abans d ' aquesta 
escena,l ' analista no s ' havia dedicat a la dona que ara va despullada : 
ja sense misteris el cos d ' ella , ara va per l ' amant ja se sap que en 
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els problemes matrimonials hi estan implicats,molt sovint , ell i 
ella. 

Els homes de Rafael jeuen en la mateixa posici6 , per~ aix~ 
els diferencia dels de Manet :van despullats . Sobretot va despullat 
el de la dreta,el que equival al nostre analista : ensenya un sexe 
una mica xuclat , però ho ensenya tot , sense vergonya . 

Està molt clar que la primera màxima de la psicoanàlisi 6s 
que l ' analista no ha de confessar mai la seva vida sexual a l ' ana­
li tze.t . I això ho respecta lfanet : entre els homes en diàleg hi ha 
un corrent de desig,però a trav6s del llenguatge - no es toquen, 
no barregen el sexe a trav~s del cos , ni tan sols se l ' ensenyen -
només en parlen. 

Però hi ha quelcom més : essent metàfora d ' una pràctica diferent 
de la que vol siffllificar Manet,el quadre de Raphael és metàfora de 
la mateixa cosa . Fixeu- vos-hi : l ' home de la dreta , al Rafael o al 
gravat de Raimondi , per això és igual , és un s!mbol de l ' agricultura . 
Aquell home du unes plantes verdes a les rnans i una aixada a la mà 
dreta - i , per terra, seguint el dibuix de la sev a cama esquerra , hi 
ha unes llavors disseminades , no sabem ben b6 de quin fruit . 

Tornem a .Hanet : l'analista ha substituït .les plantes erectes 
del sembrador per un altre símbo.l d'erecci6 : e.l bast6 - tamb6 
significant del penis a molts somnis , com ja hem comentat. I a la mà 
dreta , ja sabem què hi porta,aquest analista : el disseny dels mots: 
paraules sense seny, disseny del cos . El sembrador porta una aixada , 
i l ' analista en porta una altra: el discurs psicoanalitic: amb ell 
pretén llaurar el camp de l'inconscient de 1 1 altre,i després 
disseminar- hi llavor de veritat clara - farà una nova planta : nova 
manera d ' actuar . 

Ho sabíem : el psicoanalista és un sernbrador,corn aquell de 
Rafael : prepara amb mots-aixada un camp inconscient , perquè uns altres 
mots-llavor germinin , en forma de benentès entre la naturalesa i el 
cos,en el conscient de l ' analitzat . 

Em sembla que un cop d ' ull a totes aquestes "proves " pot 
accelerar el vostre convenciment - o desfer escepticismes - potser 
condemnar- me . En qualsevol cas , comenceu a pensar que si la 
psicoanàlisi té tanta imaginaci6 i s ' imagina coses tan estrafolàries , 
és només perquè parla un camp del nostre cos i del nostre arxiu de 
símbols que encara en té més , d ' imaginaci6 , i que fa unes ganyotes 
absolutament increïbles - increïbles segons la llei dels moralistes 
:: la psicoanàlisi s ' ho creu tot , mentre d'alguna manera estigui 
lligat a un cos i un llenguatge . 

L ' an&cdota explica que Napole6 III , que havia permès un espai 
d ' excepci6 , 1 1 espai dels transgressors , a tots els artistes que 
havien fet obres descarades,e1 fam6s Salon des ~efusés , quan va 
veure el Déjeuner no va poder reprimir el seu desig suryerpaterna1 
d ' Ernperador , i va colpejar el quadre amb el seu fuet de muntar a 
cavall . 

Si non é vero • •• 

El fuet de l ' Emperador contra el bast6 de l ' analista - m' ima­
gino l'escena d ' aquell Sigmund Freud avant- la- lettre sortint del 
marc simbÒlic per començar a repartir bastonades a l ' Emperador i 
tota la Cort de llepaculs - l ' autoritat monolÒgica i indiscutible 
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de l ' Emperador contra la pràctica d ' un diàleg molt subtil - les 
"resistències contra la psicoanàlisi" de què parlarà Freud l'any 
192.5 ja es troben al segle passat - totes venen d ' un mateix gest : el 
terror davant la veritat absoluta que persegueix la psicoanàlisi -
a Napole6 III,el quadre de Manat li suggeria,com a De Gaulle el 
maig de 1968 , que la veritat és revolucionària ••• 

I aixi acabo l ' anàlisi,reconeixent que no he fet sin6 
iniciar- lo . 

Ara entendreu millor allò que he escrit a la primera plana 
d ' aquest llarg apèndix de les nostres lliçons : al llarg d ' aquest 
itinerari només he intentat l ' assaig,he assajat l ' assaig,que no ~s 
el mateix,sin6 tot el contrari , d ' ajaçar-lo . 

Per això,runb llenguatge enrevessat a voltes , però sempre 
volent dir alguna cosa, he fet aixecar aquests personatges que 
estaven a punt de la migdiada d ' estiu , els he volgut donar el 
moviment que comunica l ' anàlisi,i he desfet l ' encanteri il . lús 
d ' una tarda damunt l ' herba . No podia ser , tru1ta comoditat . 

Veieu que fins i tot allÒ que sembla tan estàtic , com el 
quadre que ja està pintat,permet una excursi6 llunyana . 

Agosarada , potser . Fins i tot imaginativa . Poètica , per 
descomptat , car fa s~rvir el llenguatge m~s car - el que més costa. 

Per què tem erari -tresor pÚblic d ' idioteses- ,l ' assagista 
ha de ser , travessant el bosc del llenguatge , temerari . 
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