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El Viaje

Seguramente no existe un mito, o0 metafora mitica,
mads universal que el viaje. La vida individual, la historia
de la humanidad, el proceso de la salvacion, han sido
siempre comparados a un viaje, con su punto de salida, su
peregrinaje y su meta. Tanto en las literaturas arcaicas,
como en las orientales y occidentales, esta metafora se re-
pite, acompaiiada de metdforas referidas a los distintos
momentos del viajar. Se hablara, asi, de “etapas”, de
“caminos”, de “guias”, de ‘escollos”, de “trampas”.

Para la cultura occidental, el viaje mitolégico mads
fructifero ha sido “La Odisea”. Ulises sale de [taka, su
tierra natal, para ir a la guerra de Troya, terminada ésta
experimentara toda clase de aventuras agradables o sinies-
tras, antes de poder regresar a su amada tierra [taka, don-
de le esperan su mujer, su padre, su hijo. Hay un viaje
griego mas antiguo que “‘La Odisea’": “'El viaje de los Ar-
gonautas”; pero la descripcion épica de este viaje se per-
dio, o no se hizo nunca —solo Pindaro le dedicd un canto,
y en la época helenistica un poema ép.co. a cargo de Apo-
{onio de Rodas—, y por ello nunca hu ' +vido de modelo,
como “La Odisea”. El otro gran viaje ti11tico de la cultura
occidental ha sido el narrado al principio del ““Génesis”,
cuando por causa del pecado Adan y Eva son desterrados
del Jardin, donde vivian placidamente, v '=n de viafar sin
descanso en adelante,

Itaka y el Jardin —o Paraiso—, o lu :+urada del padre,
en la parabola del hijo prodigo, son las metdforas que nos
sugieren los origenes beatificos del hombre, bien sea una
existencia anterior divina, bien sean las aldeas equilibra-
das y felices que Levy-Strauss situa en el Neolitico, bien
sea el claustro materno en el que todo hombre ha sido
concebido y donde se hallaba sin penas ni cuidados. La

pérdida de los origenes felices lleva constantemente al

hombre, a la humanidad. a sentir la nostalgia por lo per-
dido (“El Paraiso perdido’” de Milton) y el deseo de re-
gresar a ello, o de esperar su llegada en el futuro o, inclu-
so, en el presente. El pueblo suefia en Jauja, el pais de la
comodidad, la vagancia y el placer, al que sélo se puede
llegar tras una prueba dificil —el paso del rio de excre-
mentos—. El utopista suefia en la posibilidad de construir

una nueva sociedad donde hayan desaparecido /os males’

que encontramos en la presente. El hombre religioso espe-
ra el Paraiso celestial, réplica del Paraiso terrenal. El mfs-
tico —cristiano, budista, indio-americano— cree en la po-
sibilidad de alcanzar el nirvana o la salvacion en cada
momento de su vida, o en momentos excepcionales, tras-
cendiendo el espacio y el tiempo. El drogadicto busca los
paraisos artificiales. De todos estos viajes han nacido
obras como “La divina comedia”, “Las moradas”, “El
viaje” de Baudelaire, “Itaka’ de Cavafis, “El viaje al fon-
do de la noche” de Celine y un largo etcétera que cubre,
seguramente, la mayoria de las obras literarias existentes.

Pero en el mundo actual, desde el siglo XI1X, ha em-
pezado a sospecharse que no hubo paraiso en los orige-
nes, que no puede haberlo en el presente, que no lo habrd
al final. El hombre desenraizado es el hombre que no se
siente viajero con origen y con meta, sino solitario perdi-
do en los espacios y tiempos. Ha perdido las raices y,
en consecuencia, no puede hallar, porque no sabe donde
esta, el Jugar donde reanudarse y religarse a /a felicidad,
a la salvacién. Y lo mismo que ocurre con el individuo,
ocurre con los pueblos y con la humanidad toda. Si el
hombre anterior era dramdtico, porque habiendo perdi-
do los origenes podia llegar a ellos tras la aventura sinies-
tra de la vida, el hombre de hoy es tragico, porque al no
tener origenes no puede ni reencontrarlos ni fabricarse
otros nuevos.

No obstante, ni siquiera en esta nueva formulacion
anti-utépica el mito ha perdido toda su capacidad de
sugerencia.

José Maria Carandel/

EINA Centre Universitari

EIL

de Disseny i Art de Barcelona

a1

Adscrit a la UAB
A 244
/1 / N Lot ’IL'-" ’)
/ ggetid (A

Meditacio - 1

Tal volta si ho proves, potser t‘agradardi. Un tros
quadrat de marbre de color suau, una espelma de cera
blanca no molt alta i unes quantes flors desgranades
i escampades per damunt. : -

Tot delicada e intencionadament col.locat, posant
cura de defugir simetries tancades i també vigilant que
el conjunt no resulti d‘una inestabilidad total. Escampa
els nivols i recull els ultims raigs de sol perque la teva
visio depassi allo que veus cada dia.

Si et cremes la ma amb la calor de la flama, acari-
cia el marbre que et retornard la frescor. Guarda't un re-
tall de flor i embolica la teva cara amb els teus dits.

El moviment de la flama, et robara repos a la teva
visio, pero te la obrird a cels estrellats de llances de foc
llarguissimes.

Si bufes una mica les flors navegarin com a barques
de colors pels canals del marbre. Totes les geografies
del mon hi han deixat la seva petjada: Tres elements
naturals t‘ofereixen, tot el que tenen, es a dir tot el
que vulguis. El marbre es manté sol. La seva presén-
cia es gairebé inmutable i la sava forca li ve de la seva
antiquissima sabiduria. Es turré de terra viva que po-
den trepitjar els teus peus.

Pero no pots descuidarte les flors es marceixen amb
el temps. El compromis no s‘acaba aquf. Cada dia hau-
rds de recollir noves flors de colors. La preséncia inmu-
table del marbre les fa envellir més aviat. Cada dfa hau-
ras de posar cura en la tria.

La forca d'aquest element feble es la seva pode-
rosa i vivissima, encara que curta, preséncia. El transit
de la vida a la mort s'et ofereix constantment com a
espectacle i com a memoria.

Res no t'escatima, ni el color ni la olor que t‘ofe-
reix generosament. | pateix tant com tu l'adeu-siau,
pero sap que fatalmen s‘adormiri, com els teus ulls
vencuts pel somni, en la patena rosada. De la accep-,
tacio pacient dels seus en treu la seva forca.

I encara et queda I'espelma, com a llibre obert, com
a mirall dels teus pensaments que s'et ofereix amb to-
ta la seva virginitat.

Les coses floreixen com a branques del gran arbre
de la vida. La nostra forca estd en jugar, en saber jugar
amb el temps, guardia gelos de mil meravelles.

Les coses, per aixo també arriben a esdevenir sim-
bols, perque son traces de forces superiors, quasi invi-
sibles que reposen damunt d'allo que anomenem apa-
riencia.

Aixi mateix esdevé amb el meu cos, amb el nostre
cos i amb el vostre. I amb el teu cos que tan m'agrada-
ria ara d‘abracar. Amb amor.

Pere Riera



Existeix la Creativitat?

La zona d‘allé que els sectors vinculats al neocapita-
lisme anomenen creativitat havia estat per molt de temps
vinculada a la idea d'inspiracié. No solament la mistica
dels gnostics donava la imatge d'un geni xinxinejant a
l'orella de l'artista. Encara Picasso deia: —M‘ho dicten.
Pero la idea de la inspiracié és recent, creada per la burge-
sia.

A I'Edat Mitjana, meés racional, Tomas d‘Aquino sa-
bia que no hi ha res a la ment que no hi hagi entrat pels
sentits. La il.lusié de la inspiracio no és altra cosa que la
pujada a flor de consciéncia dels continguts enmagatze-
mats per la memoria, pujada a flor extranyament sel.lec-
tiva, com ho demostra la tria automatica dels mots, se-
gons el seu so final, que es produeix a la ment del poeta
que fa servir la rima.

Els temps medievals sovint saberen que allo impor-
tant per a l‘art (com per a la ciencia) era l'acumulacio
operada per la cultura. Des de les Etimologies d'Isidor
fins a les Summae de Tomas, hi havia un criteri acumula-
tiu que en part reposava en Aristotil. En aquest domini la
invencic romania com una activitat suscitada pel treball.
Aixi passa quan un procés técnic desencadena l'aparicio
del goticisme. Si la cosa va cambiar amb Renaixement, si
Leonardo va afirmar que l'art e cosa mentale, aixo no ho
féu per una elucubracio filosofica sino per una estratage-
ma de dinamica sociologica, a fi de salvar els artistes del
confinament entre les arts mecaniques o servils i fer-los
un lloc entre les arts lliberals, reservades als senyors. Per
a afavorir 1‘'operacio, el Vasari no en tingué prou encara
i calca de les hagiografies la visié d‘un Miquel Angel en-
viat a la Terra per la Providéncia, a fi de guiar els homes
en la consecuci6 de la Bellesa.

Quan I'‘Església o la Monarquia estintolaven llur
prestigi en l'esplendor artistic, aquestes visions sublims
enfortien la finalitat cercada. Pero quan les reveolucions
burgeses, la holandesa, l'anglesa, 1‘americana, la france-
sa, van posar la nova classe dels possessors del diner al
cim de la societat, calgué fer una reduccio dels trascen-
dentalismes al nivell de la vida privada.

Aixi es difongué, a I'‘época preromantica, el concep-
te d'inspiracié, que en una mena de petita religio a la
mesura del quadre de cavallet. Calgué el desenvolu-
pament d‘unes maneres de pensar orientades vers el fu-
tur, vers la societat sense classes, perque, des de prin-
cipis del segle XX, hom es veiés portat a esbandir la idea
de la inspiracié que encara temptava als simbolistes.

D'una banda, nasqué la visio funcional de la genesi
de les formes, encarnada en el Bahuhaus i els C.LA.M. i
continuada fins a temps recents pels cinétics, els gestal-
tics i la illusi6 cibernética que tempta a Christopher
Alexander.

D'‘altre banda, es desenvolupa la visio behaviorista,
basada en les reaccions del contemplador, que posa en
circulacié el styling de Loewy i que ha portat vers la
concepcioé actual dels tipus de disseny basats en el Mar-
keting.
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Tant la visio funcionalista com la behaviorista, la
primera vinculada a tipus de pensament socialitzants, la
segona al pensament capitalista més pur, descobrien
parts substancials de la realitat de l‘origen de les formes,
1 afavorien teécniques eficients de “‘creativitat’’ com el
brainstorming, l'eidética o la bionica.

Pero en els darrers anys, la difusié de les metodolo-
gies semiotiques ha permeés de posar, al costat dels aspec-
tes constructius que uns i altres havien estudiat, els
aspectes comunicatius, Argan ha pogut escriure que art
es construccio i comunicacio i Venturi ha arribat a defi-
nir una arquitectura que en loc d'ésser l'art de cons-
truir, com havia estat, no és sin¢ un esclat comunicatiu.

El fet és que ens hem adonat que aixi com per als
llenguatjes parlats hi ha una “llengua”, formada per uns
repertoris donats de léxic, de formules sintactiques I
de paradigmes, també el llenguatje de les artswvisuals hi
ha una “llengua” formada per repertoris d‘elements,
d‘estructures i de tipologies, del qual l'anomenat “crea-
dor" no por alliberar-se ni per un instant.

El domini d‘allé que constitueix la capacitat d'in-
novacié queda reduit a la plastica —com per el llenguat-
je parlat— a allé que Saussure anomena la “paraula”,
o sigui l'is que cadascu fa de la “lengua’ establerta,
us que roman restringit a la pura capacitat de la com-
binatoria.

Ara que, darrera de Birdwhistell, tants han vcomen-
cat a estudiar, des del 1970, els llenguatges no verbals, i
tants estan contribuint a explorar els sistemes comuni-
catius de les actituts, els moviments, les ‘‘bones mane-
res" | el tacte, com de l'clor i del gust, en una explo-
racié sistematica dels “‘subsentits’, com la que ha
emprés Antoni Muntadas, se'ns fa evident que l'apli-
cacié de les idees de “llengua" i “paraula” a la comu-
nicacié visual no solament és util per analogia sino que
correspon ‘a una identitat radical entre tots els siste-
mes significatius, basats, en una mena de llengua mare,
en quelcom de profund de 1'home, basat en principi en
I'heréncia genética, pero sobre tot, a l'estudi aciual de
la historia, en l'acumulacié de memoria propia i aliena
que anomenem cultura.

No hi ha, evidentment, creativitat. I."home és el
loc. L'artista és la placa publica on els repertoris d‘una
cultura s'hi presentan com personatges que hi arriben
pels diferents carrers. La novetat sén les relacions que
s'estableixen, en aquesta plaga, que poden ésser ines-
perades o sorprenents i que de fet son senzillament
fenomens estadistics. La unica que un artista —o esco-
la— pot fer, és intentar millorar les condicions per
als felicos encontres.

Alexandre Cirici
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