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El Viaje 

Seguramente no existe un mito, o metafora m!tica, 
mas universal que el viaje. La vida individual, la historia 
de la humanidad, el proceso de la salvacíón, han sido 
siempre comparados a un viaje, con su punto de sa/ida, su 
peregrinaje y su meta. Tanto en las literaturas arcaicas, 
como en las orienta/es y occidencales, esta metafora se re­
pite, acof11pai'íada de metaforas referidas a los distintos 
momentos del viajar. Se hablara, as!, de "etapas", de 
"caminos", de "gulas", de "escollos", de "trampas". 

Para la cultura occidental, el viaje mitológtco mas 
fructlfero ha sido "La Odisea". Ulises sale de /taka, su 
tierra natal, para ira la guerra de Troya; terminada ésta 
experimentara toda clase de aventuras agradables o stnies­
tras, antes de poder regresar a su amada tierra ltaka, don­
de /e esperan su mujer, su padre, su hijo. Hay un viaje 
griego mas antiguo que "La Odisea": "El viaje de los Ar­
gonautas"; pero Ja descripción épica de este viaje se per­
djó, o no se hizo nunca -só/o Plndaro /e dedicó un canto, 
y en la época helen/stica un poema ép.¡ o a cargo de Apo­
lonio de Rodas-, y por el/o nunca h. ''Vtdo de modelo, 
como "La Odisea". El otro gran via¡tt 1111l/Co de la cultura 
occidental ha sido el narrado al principio del "Génesis", 
cuando por causa del pecado Adan y Eva son desterrados 
del Jardln, donde vivlan ptacidamente, '' 1 "" de viajar sin 
descanso en adelante. 

Jtaka y el Jardln -o Para/so-, o lü ..; ada del padre, 
en la parabola del hijo pródigo, son las metaforas que nos 
sugieren los orlgenes beatlficos del hombre, bien sea una 
existencia anterior divina, bien sean las aldeas equilibra· 
das y felices que Levy-Strauss sitúa en el Neolltico, bien 
sea el claustro materno en el que todo hombre ha sido 
concebido y donde se hallaba sin pt:nas ni cuidados. La 
pérdida de los orlgenes felices lleva constantemente al 
hombre, a la humanidad. a sentir la nostalgia por lo per­
dido (''El Para/so perdido" de Milton) y el deseo de re· 
gresar a el/o, o de esperar su llegada en el futuro o, inclu­
sa, en el presente. El pueblo sueña en Jauja, el pals de la 
comodidad, la vagancia y el placer, al que só/o se puede 
llegar tras una prueba dif/cil -el paso del r/o de excre­
mentos-. El utopista sueña en la posibilidad de construir 
una nueva sociedad donde hayan desaparecido los males 
que encontramos en la presente. El hombre religiosa espe­
ra el Para/so celestial, réplica del Paraíso terrenal. El mls­
tico -cristiana, budista, indio-americano- cree en la po­
sibifidad de afcanzar el nirvana o la salvación en cada 
momento de su vida, o en momentos excepcionales, tras­
cendiendo el espacio y el tiempo. El drogadicto busca los 
para/sos artificiales. De todos estos viajes han nacido 
obras como "La divina comedia", "Las moradas", "El 
viaje" de Baudelaire, "ltaka" de Cavafis, "El viaje al fon­
do de la noche" de Cefine y un largo etcétera que cubre, 
seguramente, la mayorla de las obras literarias existentes. 

Pero en el mundo actual, desde el siglo XIX, ha em­
pezado a sospecharse que no hubo paralso en fos orlge­
nes, que no puede haberlo en el presente, que no fo habra 
al final. El hombre desenraizado es el hombre que no se 
siente viajero con origen y con meta, sino solitario perdi­
do en los espacios y tiempos. Ha perdido fas ra/ces y, 
en consecuencia, no puede ha/lar, porque no sabe donde 
esta, el /ugar donde reanudarse y religarse a la felicidad, 
a la salvación. Y lo mismo que ocurre con el individuo, 
ocurre con los pueblos y con la humanidad toda. Si el 
hombre anterior era dramatico, porque habiendo perdi­
do los or/genes pod/a llegar a el/os tras la aventura sinies­
tra de fa vida, el hombre de hoy es tragico, porque al no 
tener or/genes no puede 111 reencontrarlos ni fabricarse 
otros nuevos. 

No obstante, ni siquiera en esta nueva formulación 
anti-utópica el mito ha perdido toda su capacidad de 
sugerencia. 

José Mar/a Carande/1 
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Meditació- 1 

Tal volta si ho proves, potser t'agradara. Un tros 
quadrat de marbre de color suau, una espelma de cera 
blanca no molt alta i unes quantes flors desgranades 
i escampades per damunt. 

Tot delicada e intencionadament col.locat. posant 
cura de defugir simetries tancades i també vigilant que 
el conjunt no resulti d 'una inestabilidad total. Escampa 
els núvols i recuU els últims raigs de sol perque la teva 
visió depassi aUò que veus cada dia. 

Si et cremes la mà amb la calor de la flama, acari­
cia el marbre que et retornara la frescor. Guarda't un re­
taU de flor i embolica la teva cara amb els teus diK 

El moviment de la flama, et robara repòs a la teva 
visió, pero te la obrira a cels estrellats de llances de foc 
Uargu íssimes. 

Si bufes una mica les flors navegaran com a barques 
de colors pels canals del marbre. Totes les geografies 
del món hi han deixat la seva petjada: Tres elements 
naturals t'ofereixen, tot el que tenen, es a dir tot el 
que vulguis. El marbre es manté sol. La seva presèn­
cia es gairebé inmutable i la sava força li ve de la seva 
antiquíssima sabiduría. Es turró de terra viva que po­
den trepitjar els teus peus. 

Pero no pots descuidarte les flors es marceixen amb 
el temps. El compromis no s'acaba aquí. Cada día hau­
ras de recollir noves flors de colors. La presència inmu­
table del marbre les fa envellir més aviat. Cada día hau­
ras de posar cura en la tria. 

La força d'aquest element feble es la seva pode­
rosa i vivíssims, encara que curta, presència. El transit 
de la vida a la mort s'et ofereix constantment com a 
espectacle i com a memòria . 

Res no t'escatima, ni eJ color ni la olor que t'ofe­
reix generosament. I pateix tant com tu l'adeu-siau, 
pero sap que fatalmen s'adormira, com els teus uUs 
vençuts pel somni, en la patena rosada. De la accep-, 
tació pacient dels seus en treu la seva força. 

I encara et queda l'espelma, com a llibre obert, com 
a mirall dels teus pensaments que s'et ofereix amb to­
ta la seva virginitat. 

Les coses floreixen com a branques del gran arbre 
de la vida. La nostra força est:í en jugar. en saber jugar 
amb et temps, guardia gelós de mil meravelles. 

Les coses, per aixó també arriben a esdevenir si.m­
bols, perque son traçes de forçes superiors, quasi invi­
sibles que reposen damunt d'allò que anomenem apa­
riencia. 

Així mateix esdevé amb el meu cos, amb el nostre 
cos i amb el vostre. I amb el teu cos que tan m'agrada­
rfa ara d 'abracar. Amb amor. 

Pere Riera 



Existeix la Creativitat? 

La zona d'alló que els sectors vinculats al neocapita­
lisme anomenen creativitat havia estat per molt de temps 
vinculada a la idea d'inspiració. No solament la mística 
dels gnòstics donava la imatge d'un geni xinxinejant a 
l'orella de l'artista. Encara Picasso deia: - M'ho dicten. 
Pero la idea de la inspiració és recent, creada per la burge-
sta. 

A l'Edat Mitjana, més racional, Tomas d'Aquino sa· 
bia que no hi ha res a la ment que no hi hagi entrat pels 
sentits. La il.lusió de la inspiració no és altra cosa que la 
pujada a flor de consciència dels continguts enmagatze­
mats per la memória, pujada a flor extranyament sel.lec­
tiva, com ho demostra la tria automàtica dels mots, se­
gons el seu so final, que es produeix a la ment del poeta 
que fa servir la rima. 

Els temps medievals sovint saberen que alló impor­
tant per a l'art (com per a la ciencia) era l'acumulació 
operada per Ja cultura. Des de les Etimologies d'Isidor 
fins a les Summae de Tomàs, hi havia un criteri acumula­
tiU que en part reposava en Aristòtil. En aquest dommi la 
invencio romania com una activitat suscitada pel treball. 
Aixi passà quan un procés tècnic desencadenà l'aparició 
del goticisme. Si Ja cosa va cambiar amb Renaixement, si 
Leonardo va af1rmar que l'art e cosa mentale, atxo no ho 
féu per una elucubració filosòfica sina per una estratage­
ma de dinàmica sociológica, a fi de salvar els artistes del 
confinament entre les arts mecàniques o servils i fer-los 
un lloc entre les arts lliberals, reservades als senyors. Per 
a afavorir l'operació, el Vasari no en tmgué prou encara 
i calca de les hagiografies Ja visió d'un Miquel Angel en­
viat a la Terra per la Providéncia, a fi de guiar els homes 
en la consecució de la Bellesa. 

Quan l'Església o la Monarquia estintolaven llur 
prestigi en l'esplendor art1s!ic, aquestes vtsions sublims 
enfortien la finalitat cercada. Pero quan les revolucions 
burgeses, la holandesa, l'anglesa, l'americana, la france­
sa, van posar la nova classe dels possessors del diner al 
cim de la societat, calgué fer una reducció dels trascen­
dentalism~s al nivell de la vida privada. 

Així es difongué, a l'època preromàntica, el concep­
te d'inspiració, que en una mena de petita religió a la 
mesura del quadre de cavallet. Calgué el desenvolu­
pament d'unes maneres de pensar orientades vers el fu­
tur, vers la societat sense classes, perque, des de prin­
cipis del segle XX, hom es veiés portat a esbandir Ja idea 
de la inspiració que encara temptava als simbolistes. 

D'una banda, nasqué Ja visió funcional de la gimesi 
d& les formes, encarnada en el Bahuhaus i els C.l.A.M. i 
continuada fins a temps recents pels cinètics, els gestàl­
tics i la il.lusió cibernètica que temptà a Christopher 
Alexander. 

D'altre banda, es desenvolupa la visió behaviorista, 
basada en les reaccions del contemplador, que posà en 
circulació el styling de Loewy i que ha portat vers la 
concepció actual dels tipus de disseny basats en el Mar· 
keting. 

Tant la visió funcionalista com la behaviorista. la 
primera vinculada a tipus de pensament socialitzants, !a 
segona al pensament capitalista més pur, descobrten 
parts substancials de la realitat de l'origen de les forme~, 
1 afavorien tècniques efictents de "creativitat" com el 
brainstorming, l'eidètica o Ja biònica. 

Pero en els darrers anys, la difusió de les metodolo· 
gies semiòtiques ha permès de posar, al costat dels aspec· 
tes constructius que uns 1 altres havien estudiat, els 
aspectes comunicatius, Argan ha pogut escriure que art 
ês construcció i comunicació i Venturi ha arribat a defi­
nir una arquitectura que en lloc d'ésser l'art de cons· 
truir, com havia estat, no és sinó un esclat comunicatiu. 

El fet és que ens hem adonat que aixt com per als 
llenguatjes parlats hi ha una "llengua". formada per uns 
repertoris donats de lèxic, de fórmules sintàctiques 1 

de paradigmes, també elllenguatje de les arts.visuals hi 
ha una "llengua" formada per repertoris d'elements, 
d'estructures i de tipologies, del qual l'anomenat "crea­
dor" no por alliberar-se ni per un instant. 

El domini d'alló que constitueix la capacitat d'in· 
novació queda reduit a Ja plàstica - com per elllenguat· 
je parlat- a allò que Saussure anomenà la "paraula", 
o sigui l'ús que cadascú fa de la "lengua" establerta, 
ú~ que roman restringit a la pura capacitat de la com­
binatòria. 

Ara que, darrera de Birdwhistell, tants han c.:omen· 
çat a estudiar, des del 1970, els llenguatges no verbals, i 
tants estan contribuint a explorar els sistemes comuni­
catius de les actituts, els moviments, les "bones mane· 
res" i el tacte, com de l'olor i del gust, en una expio· 
ració sistemàttca dels "subsentits", com la que ha 
emprès Antoni Muntadas, se'ns fa evident que l'apli­
cació de les idees de "llengua" i "paraula" a la comu· 
nicació visual no solament és úttl per analogta sina que 
correspon a una identitat radical entre tots els siste­
mes significatius, basats, en una mena de llengua mare, 
en quelcom de profund de l'home. basat en principi en 
l'herència genètica, pero sobre tot, a l'estudi actual de 
la història, en l'acumulació de memòria pròpia i aliena 
que anomenem cultura. 

No hi ha, evidentment, creativitat. [.'home és el 
lloc. L'artista és la plaça pública on els repertoris d'una 
cultura s'hi presentan com personatges que hi arriben 
pels diferents carrers. La novetat són les relacions que 
s'estableixen, en aquesta plaça, que poden ésser ines­
perades o sorprenents i que de fet son senzillament 
fenomens estadístics. La unica que un artista -o esco· 
la pot fer, és intentar millorar les condicions per 
als feliços encontres. 

Alexandre Cirici 
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